Resa
En del platser utanför turistradaren, till exempel i yttre Mongoliet, finns i sin oklarhet av en anledning.
Undersökning Ulan Bataar / Photo RandomSKK
Att utforska bortom den vältrampade vägen är den oberoende resenärens ideal. Det är det som skiljer turisten från resenären, den ytliga lyckliga snappen från den allvarliga upptäcktsresan och allt detta.
Men är det verkligen det bästa att göra â € ˜ från den misshandlade banan?
Jag började ifrågasätta detta antagande efter en ny resa till Mongoliet. Min erfarenhet gav mig en känsla av att det ibland i vissa länder är bäst att hålla sig till de väl slitna turistvägarna.
Min partner och jag hade några dagar ledigt och ville ut ur huvudstaden, Ulan Bataar. Vi hade några populära destinationer i åtanke, men kunde inte få flygbiljetter.
Vi återvände till kartan och märkte tågspåren. Det fanns ingen information om de två huvudstäderna på banan, men vi tänkte att detta skulle bidra till äventyret.
Allt vi visste med säkerhet var att det fanns ett kloster nära Darkhan. Vi skulle vara oförskämda, potentiellt slingruta, ta ett tåg upp till gränsen och se om vi på något sätt kunde komma ut till klostret.
Utmanande tåg
Senare samma dag befann vi oss i tåget när det gradvis fylldes.
Den första utmaningen var att få ett tågfack som inte innehöll några läskiga berusade män.
Den första utmaningen var att få ett tågfack som inte innehöll några läskiga berusade män. Att resa som två flickor är detta en av de största rädslorna.
Vi kände oss lättade när vi kom med vår kabinkamrat - en äldre rysk dam. Hon satte sig, visade ett varmt leende och sa några ord innan hon insåg att vi inte talade något ryska.
Hon låg ner för en tupplur, och vi började också ligga, kände oss avslappnade över den kommande nattutflykten till vårt mysterium.
Då kom vår sista följeslagare. Först stod han vid dörren och stirrade på oss och mumlade på trasigt slamat engelska. Sedan gick han in i stugan och tillbringade resten av natten på att rotera mellan att stirra på oss, ställa oss slumpmässiga frågor och skrika på människor.
I denna situation föreslår The Lonely Planet-guiden att det är bäst att be tågpersonalen att flyttas till en annan vagn. Men hur är situationen där de besvärliga berusade män faktiskt är anställda i tåget?
Naturligtvis fick vi inte mycket sömn.
Dust City
Nästa morgon dök vi upp i Darkhan. Det var blåsigt varmt, och vi var hungriga. Min partner var en vegan, som av nödvändighet att äta någonting alls komprometterade till en mycket strikt vegetarian.
Glömd, dammig stad / Photo Terminal Nomad
Det är svårt att hitta vegetarisk mat i huvudstaden i Mongoliet. Utanför är det praktiskt taget omöjligt. Kombinationen av detta och språkbarriären kan leda till tillfällig svält.
På vår promenad runt de tomma gatorna stötte vi på en turiststudent, som var angelägen om att öva sin engelska med oss. Med inget bättre att göra, var vi skyldiga och bad honom att peka oss i riktning till var som helst vi kunde hyra en jeep för att se klostret.
Han svarade med att säga "Det finns faktiskt ingen turism i Durkhan."
Inte bara fanns det ingen turism i Darkhan, det var inte heller något vagt intressant. Vi beslutade att gå tillbaka till tågstationen och ta ut nästa tåg.
Vid det här stadiet kände vi oss besegrade nog och vi ser fram emot att komma tillbaka till Ulan Bataar. Det var på promenad tillbaka till tågstationen som dammstormen träffade.
Jag har aldrig haft en så konstig känsla eller damm som gradvis täcker min kropp och hittat sin väg djupt in i mina öron, kanske aldrig kommer ut. Det gick inte att öppna ögonen och vandrade besvärligt runt gatorna, riktade av de skrikande rösterna från förbipasserande lokalbefolkningen som tydligen hade bättre metoder för att hantera dammstormen.
Vi tog desperat skydd under några träd innan vi äntligen tog oss tillbaka till stationen, där folk stirrade när vi tömde dammet från våra skor.
Lärdomar
Vi hade en fyra timmars vänta. Jag köpte det som såg ut som en läcker bakelse. Jag tog en bit för att avslöja någon slags fårkött.
Någon härlig hund slåss. Vissa berusade män kämpade ännu högre. Slutligen rullade tåget upp och vi hoppade lyckligtvis och lovade att aldrig tala om utflykten igen.
Förutom att jag bekräftar min ogillar mot fårkött, finns det åtminstone två saker som jag har lärt mig av detta missförstånd.
För det första finns vissa platser som ligger utanför turistradaren i sin oklarhet av en anledning. Medan jag har haft lyckliga upplevelser med att hitta ädelstenar genom att ta risker, är det andra gånger uppenbart varför ingen guidebok nämnde staden du bestämde dig för att utforska.
För det andra kan det att vara de enda utlänningarna i stan ibland vara en stimulerande upplevelse. Det kan också öka sårbarheten, äventyra säkerheten och bara vara obekväm.
I dessa främmande länder, där "utanför misshandlad väg" är ganska bokstavligt, kan det vara bättre att svälja din backpackers stolthet och hålla sig till mer besöksmål.