Det är lätt att få vänner i Mellanvästern.
Inte för att begreppet vänliga människor i mellanstaterna är banbrytande eller någonting, men det är verkligen sant. Så här slutade jag hotboxing en F-150 i en Ft. Wayne-parkeringsplats utanför en dykbar som kallas Brass Rail.
Phil, min värdboxning, var bartendern på en musikplats som jag varit på tidigare på natten.
”Du kom hela vägen från Miami till FORT WAYNE?” Sa den klyftiga, skäggiga bartendern när jag beställde en öl och sa till honom att jag var på besök. "Tror inte att jag någonsin har sett någon från Miami här uppe."
"Jag gillar att lära mig, " sa jag och smuttade på min Sun King Sunlight Cream Ale. "Var är bra att gå ut på en fredag?"
”Du gillar bryggerier och dykstänger?” Frågade han och ler bakom sitt tjocka skägg. Jag visste att jag hade hittat min bästa vän till helgen.
Efter showen tog Phil mig till ett par bryggerier där vi skrattade om öl, college fotboll, musik och kvinnor. Han föreslog att vi skulle träffa ett metallband på den dykande mässingsskenan. Innan vi gick in erbjöd han mig en slurk av lite litet bourbon som han höll i bilen. Det kändes varmt på den kalla Indiana natten.
”Röker du?” Frågade han. Det var Indiana; Jag antog att han menade cigaretter.
”Nah, men fortsätt,” sa jag. Han räckte ut i sin mittkonsol och packade en fet grön skål i ett silverrör.
"Passa dig själv, " sa han och tog en hit och kopplade av mot förarsätet.
”Åh, du menade att jag RÖKER!” Sa jag. "Ja, lämna mig det."
Efter några omgångar med passerade rör och skrattande över ganska tjur, gick vi ut ur lastbilen och gick in. På vägen såg jag tillbaka på hans lastbil och skvattade genom parkeringsljusen vid det röda klistermärket på hans bakre stötfångare.
Det sa Make America Great Again.
Detta för många människor skulle vara där skivan skrapade och min nya bästa vän skulle omedelbart förvandlas till den svurna fienden. Jag hade besvärligt kommit in i en Uber tillbaka till mitt hotell och textat alla mina vänner i Seattle, New York och San Francisco hur jävla Indiana är.
Men vad är poängen med att resa om du inte försöker förstå en annan kultur? Och 2018 kommer Amerika, om du bor på kusterna, i rödstatliga Mellanamerika ibland att känna sig lika utländsk som Pakistan.
Det bästa sättet att försöka hitta någon gemensam grund är att faktiskt gå ut och hitta det. Vilket för oss som bor i blå stater betyder att resa till det mindre sexiga hjärtlandet som en kulturell nedsänkning, åka till staten Georgia av samma anledning att du kan besöka landet Georgia. För när du väl gör det kommer du att inse att även om vi inte alla ser politik på samma sätt, är de flesta av oss överens om i stort sett allt.
Att vara”välbesökt” betyder inte alltid att man lämnar landet
En vanlig plåga av det självutnämnda välresa är att vilja lära sig om andra kulturer men aldrig utbilda sig om sitt eget land som de inte förstår. Jag har varit runt reseskribenter som har passstämpel-pissningstävlingar för att se vem som har varit i mer av Centralasien men inte kunde hitta South Dakota på en karta, och sedan gå in i en ekokammare med oinformerad rödstatsbasering.
Men som en som tillbringar lika mycket tid på att resa till röda stater som jag gör till andra länder, kan jag intyga att resor till de förra är mer lärorika. Och mycket mer glädjande.
För några veckor sedan befann jag mig på en bussresa genom Kentucky och prata med turismsekreteraren Don Parkinson. Han är kabinettmedlem i en mycket konservativ statsregering, och även om vi inte pratade så mycket politik, antar jag att han inte var en del av Pantsuit Nation.
”Ett av våra största problem är att vi har 4, 5 miljoner människor i denna stat och 35 000 i fängelse. Vi måste göra något åt det,”sa Stanford-utbildade sekreteraren. "Vi måste hitta ett sätt att få dessa människor jobb när de kommer ut, lära dem färdigheter i fängelset för att göra dem produktiva så att de inte kommer tillbaka."
Vänta, fängelsereform ??? Använda korrigeringar som ett sätt att korrigera snarare än att straffa? Det här var inte "lock em up and throw away the key" -röda statliga berättelsen som jag sett i 15-sekunders klipp från Trump-samlingarna som mina liberala vänner publicerade på Facebook.
Parkinson fortsatte med att förklara hur staten försökte bekämpa opioidepidemin och diskuterade sätt att bekämpa missbruk genom psykisk hälsopolitik snarare än överdriven straff. Det verkade, åtminstone i denna fråga, att staten i Kentucky såg saker på samma sätt som de kunde i Kalifornien. Hade jag inte tagit mig tid att åka dit, hade jag aldrig förstått att dessa stater hade mer gemensamt än hästkapplöpning.
Jag fann också gemensam mark i södra centrala Missouri när jag besökte Wonders of Wildlife-museet i Springfield. Där intervjuade jag Bass Pro Shops grundare och ivrig konservatör Jonny Morris, som talade passionerat om att bevara naturen för sina barnbarn och om vikten av orörd natur. Detta lät rakt ut ur Sierra Club-spellägen, inte orden från en kille som fiskar kompisar med buskarna.
Naturvårdare tycker inte om att använda ordet”miljö” - under mina 48 timmar på Wonders of Wildlife hörde jag inte ordet en gång. Men jag hörde en hel del saker som lät som miljövänlighet. Saker som "landskydd" och "artrehabilitering" och "förhindra överutveckling."
Vi kanske använder olika ord för att beskriva samma mål, men när det gäller att säkerställa att vi har naturen kvar att njuta av verkar människor både vänster och höger vara överens. Och medan många på kusterna kanske tycker att mitten av landet är coolt med att låta kolanläggningar dumpa avloppsvatten i dricksförsörjningen i namnet på den allsmäktiga dollarn, resa till Springfield och du kommer att se människor här älska utomhus lika mycket som de i Oregon hävdar att.
Problemet är politiker
De stora transkönade badrumskontroverserna under 2016 mystifierade de vid kusten som inte förstod varför stater måste lagställa toalettbruk. Vad många på kusten inte förstod är att många människor i röda stater inte heller fick det.
"Det är politikerna, " berättade Jessie Zenor, som äger Greenhouse on Porter, en kex- och kaffebar i Ocean Springs, Mississippi, när jag besökte staten 2016. Hennes stat hade nyligen föreslagit en lag som tillåter någon med ett religiös tro”att förneka hbt-individer i stort sett vad de ville, till och med sysselsättning och bostäder.”De flesta av oss bryr oss inte alls, men det är politiker som försöker få folk att göra det här. Här nedan är vi bara generade.”
Så du menar att berätta för mig att, förutom den inneboende sydliga traditionen för skvaller, de allra flesta människor i Mississippi faktiskt inte bryr sig mycket om vilka andra som sover med? Fascinerande.
Och ibland bryr sig politikerna inte heller.
Några veckor före valet i mitten av året var jag på festivalen Fall for Greenville i South Carolina.
Greenville är hem för Miracle Hill-fostervårdsgruppen, en metodistorganisation som Trump-administrationen överväger att låta diskriminera icke-metodister i fostervårdsplacering. Betydelse, i princip, om Miracle Hill inte vill placera ett barn med en judisk familj, behöver det inte.
De som inte reser till South Carolina - utanför ett ungkarlparti till Charleston - kanske kasta ögonen och stönar "South Carolina", förutsatt att hela staten skulle vara överens med en randgrupps diskriminerande politik.
Jag lärde mig annorlunda.
Jag vilade vid ett festivalgästfrihetstält och började diskutera thailändska restauranger med en silverhårig man klädd i en ljusröd "McMaster för guvernör" t-shirt.
"Du bär fel färg, där, Jason, " retade en evenemangsarrangör med headset när hon gick med på vårt bord. "Du måste ta på dig något blått!"
"Måste stödja rätt team!" Skämtade han och ler tillbaka. Mannen i den röda tröjan var statsrepresentant Jason Elliott, en republikan som representerar en del av Greenville och avlägsna områden.
"Vi älskar Basil Thai", sa en mörkhårig man som satt bredvid Elliot och bytte ämnet tillbaka till thailändsk mat. "Det är inte långt från vårt hus och de som driver det är så vänliga."
"Basil Thai", sade Elliot att han vände uppmärksamheten mot den mörkhåriga mannen.”Ja, vi älskar den där platsen, eller hur?” Den andra mannen log mot honom.
Om jag berättade för någon i San Francisco att jag tillbringade min lördag på att diskutera thailändsk mat med ett homosexuellt par i icke-Charleston, South Carolina, skulle de ha höjt ett ögonbryn. Om jag sa till hälften att paret var en representant för staten, hade de varit förvånade. Om jag sa till dem att han var republikaner, hade de bett om svamparna jag hade fått där.
Men det här, vänner, är därför vi reser. Att lära oss saker som strider mot våra förutfattade uppfattningar och att lära sig att oavsett vilka etiketter vi sätter på människor i allmänhet är ganska felaktiga.
Visst har människor olika upplevelser när de reser. Ungefär som när kvinnor under 30 år säger till mig: "Alla i South Beach är så trevliga!" Jag förstår hur jag behandlas kan vara annorlunda på grund av hur jag ser ut. Och erfarenheten i det konservativa Amerika kan vara annorlunda för någon som är muslim. Eller svart. Eller gay. Men få, om några människor som jag har stött på i röda stater, hade något att säga något öppet rasistiskt, sexistiskt eller främlingsfientligt. Och om något, hörde jag färre negativa ord från dem än från liberala vänner om konservativa.
Det var därför som jag såg bartendern Phil var en djupt hård MAGA-man, så brydde jag mig inte så mycket om. Han var en cool kille som rökt mig och introducerade mig för massor av coola människor i en stad där jag inte kände någon. Och den typen av gästfrihet är mycket viktigare än om du röstade R eller D.
Berättelsen Kumbaya, köpa-the-world-a-Coke säger att resor öppnar våra sinnen för andra kulturer. Men sällan anser de som bor på kusterna att utbilda oss till människorna och kulturerna i röda staten-Amerika kan vara mer fördelaktigt än att utforska avlägsna byar i främmande länder.
Det är inte att säga Ft. Wayne är den nya Bali, men i en tid då människor slutar livslånga vänskap över politiska Facebook-inlägg är det viktigare än någonsin att utforska vårt eget land. Och kanske, bara kanske, att ta sig tid att besöka hjärtlandet kommer att lära oss att vi inte är så annorlunda trots allt.