Resa
Att resa ger mig en slags stimulans jag inte hittar någon annanstans. Jag älskar hur människor klär sig på flygplatser - i affärsdräkter och sundresses, i hoodies och blyertskjolar. Vissa reser för arbete, andra för nöje. Du kommer aldrig att se dessa människor igen, men för ett ögonblick delar du ett kort fönster av deras existens.
Du kanske är i Paris, New York, Memphis eller Detroit, men platsen spelar ingen roll eftersom flygplatserna nästan alla ser lika ut. Det är upp till resenärerna att göra den mänskliga anslutningen om de så önskar.
Jag gillar den kraftiga spänningen som rinner genom mig när jag fångar någons öga. Det är det där förundran. Vilka är dom? Vart är de på väg? Vad finns i deras bagage? Hur många frimärken har de samlat på passet? Jag kontrollerar handen. Ingen vigselring. Jag skannar i ansiktet efter en indikation på ålder. Skild? Enda? Är deras resa för skojs skull, arbete eller något mer komplicerat som att avsluta en skilsmässa eller delta i deras mors begravning?
När jag var 18 satt jag ensam på en flygplats och väntade på mitt flyg till Tucson. Jag flyttade dit, tänkte jag. Jag fortsatte att stjäla blickar med en stilig resenär. Jag stod upp ombord på min flygning. Han kom fram till mig och sa: "Du har de vackraste ögon som jag någonsin har sett", gick sedan bort. Jag såg honom aldrig mer, men jag kunde inte få upplevelsen ur mitt sinne.
Förra veckan flög jag till Houston, och på grund av brister och utbyte av en senare flygning mot en resebokupol på $ 300, hamnade jag på fyra flygplatser på en dag. I baren träffade jag en affärsman som heter Luke. Vi binds över torra martini och liknande musiksmak. Han hade på sig en dyr affärsdräkt och Nike-dunkar.
”Jag pratar vanligtvis aldrig med någon när jag reser men det här - det är spännande,” sa han när han programmerade mitt nummer i sin iPhone. Vi sa farväl när jag åkte för att hitta min grind. Varje gång jag reser längtar jag efter något liknande.
På planet tänkte jag. Jag tänkte på de andra resenärerna jag pratade med under de 24 timmarna jag reser från hotellet till de många flygplatsbarerna som jag satt i. Jag tänkte på gatuartist från San Francisco som berättade för mitt horoskop. Jag tänkte på kvinnan som bad mig be med henne innan hon flyger. Jag tänkte på gradstudenten på vägen hem för att träffa sina föräldrar, den 60-åriga kvinnliga konstnären som berättade för mig vid 28-årsåldern att jag var inne i mitt liv och om det förlovade paret som var på väg till Mexico City på en ryggsäcksresa innan man flyger.
Upplevelsen av att träffa främlingar och vänta tillsammans på väg till okända avgångar skapar en känsla jag längtar efter utanför flygplatsen. Om jag bara kunde hitta den mänskliga förbindelsen bortom glasfönstren med utsikt över de inkommande flygningarna.
