Meditation + andlighet
Funktionsfoto av tarotastic. Bild ovan av Ryan Libre.
Kachin-folket i norra Myanmar upprätthålls av sin kristna tro.
Höga röster skakar mig vaken. Det är över midnatt och jag är här i Himalaya vid foten av norra Myanmar olagligt. Adrenalin pumpar, jag rullar under sängen medan rop skakar min hyddas tunna bambuväggar:
God Jul! God Jul! Jesus Kristus är född!”
Jag kontrollerar min klocka. 12:10 den 1 december. Här i Kachin har julsäsongen börjat.
Till skillnad från etniska burmeser, som utgör majoriteten i Myanmar, är de sex stammarna som kallas Kachins troende kristna. Deras tro har bundit Kachinsna som ett folk och hjälpt dem att uthärda årtionden av förtryck, lidande och förlust.
För mig öppnade en nominell kristen, som bodde bland Kachins, mina ögon för den varaktiga kraften i religiös tro.
Tro i hårda tider
Hårdskap är en bördig grund för tro. Världens största religioner grundades av profeter som sökte lidande i sin strävan efter Gud. För både Kristus och Buddha var självförnekande nyckeln till andlig nåd.
Religion ger tröst i svåra tider. Tro gör det möjligt för de fromma att ansluta sina personliga tragedier till en bredare känsla av delat offer. Religion är ett prisma genom vilket tragedin får mening.
Jag har hört cyniker påstå att religion är orsaken till lidande i världen, men det verkar mer korrekt att säga att lidande är orsaken till religion.
Foto av Ryan Libre.
Vid daggången står kadetter vid Kachins militära akademi uppmärksamma och reciterar de fem edarna från Kachins självständighetsarmé.
Två gånger hedrar de martyrerna som gav sina liv för nationen och folket. När edarna är klara, arkiverar de in i kantinen och säger nåd och tackar för morgonriset.
Martyrdom är nådens topp för många troende. Medan Kachin aldrig deltog i självmordsattacker, hjälpte deras tro dem att motstå förlusten av tusentals unga män i strider med den burmesiska militären.
En politisk pastor
Sent en natt talade jag med en ung pastor från norra Shan-staten vars hemstad nyligen förstördes i striderna. Han hade rest långt för att träffa mig och talade med omsorg.
"En pastor har inga affärer inom politik, " sade han.”Men politiker kan inte tala fritt i Myanmar. I mina predikaner kan jag få konsekvenser om politik. Jag kan organisera min församling. Det är väldigt farligt, men jag känner en skyldighet gentemot mitt land.”
Kachins firar söta december den sista natten av november. Innan midnatt smyckte jag mig från sängen sjöng jag julesånger på Kachins självständighetsorganisations huvudkontor.
Hallen där vi sjöng var dekorerad röd och grön, färgerna på både jul och Kachins nationella flagga. Vi stod i lapparna och sjöng samma låtar om och om igen.
"Det här är bra för samhället, " sa min Kachin-vän. "Detta förenar oss."
Foto av Ryan Libre.
När mollarna var borta tänkte jag på den vita kyrkan på Common i Craftsbury, Vermont. Min familj åker dit en gång om året, på julafton, men det har gått fem år sedan jag var hemma till jul.
Mitt land, mitt framtida hus, ligger bara två minuters promenad från den vita kyrkan på Common. Jag hade aldrig planerat att delta i tjänsterna.
Värdighet och hopp
Det finns hopplöshet i Kachin som matas av malande fattigdom, brutalt förtryck, en heroinepidemi och det ständiga hotet om krig. Kachin-kyrkan är en del av det sociala strukturen som håller nationen samman, som ger folket värdighet och hopp.
Kachinerna har inte mycket, men deras tro ger en ursäkt för att klä upp sig, sjunga och träffa grannarna. När lidande kommer, som det oundvikligen kommer, ger deras tro mycket mer.
När jag växte upp avskedade de flesta av mina vänner religionen och i synnerhet kristendomen. Det är lätt att förlora den religiösa rätten i Amerika, och för kodade barn på 80-talet, översvämmade med julklappar, var det aldrig stort behov av tro.
I min folkmassa var observanta kristna Jesus Freaks, en något misstänkt minoritet.
Jag tänkte på de kristna som jag hade träffat i Kachin, deras uppriktighet och välvilja, och jag skämdes över min avvisande inställning. Jag insåg att även om mina vänner och jag aldrig behövde tro växa upp, kommer vi antagligen en dag.
Är du kristen?
På en av mina sista morgnar i Kachin frågade en man om jag var kristen.
"Min familj är kristen, " sa jag.
”Jag förstår,” svarade han.
Jag trodde att jag hade undvikit kulan, men sedan frågade han igen: "Och du?"
Jag avbildade den vita kyrkan på Common i Vermont och hörde kören sjunga vid midnatt på julafton, klockan från den kalla decemberluften. Jag föreställde mig de milda leenden från Kachins som bara hade sin tro på Gud.
Jag fattade ett beslut och sa "Ja."
Ja. Jag är också kristen.”
