Berättande
Anne Hoffman träffar någon i San Pedro och finner, som vanligt, det är aldrig hur folk säger att det kommer att bli.
JAG SAGER EN KÄRNING kommer ut på baksidan av en restaurang. Han hade precis börjat jobba. Han var ungefär min ålder, och han påminde mig om min första stora kross: huvudsångaren för ett high school-punkband The Bowlcuts. Jag hade aldrig brydit mig mycket om deras ljud, men jag kom till showen för honom.
Den här hade solbränd hud, lockigt brunt hår och gröna ögon.
Han tittade på mig. Jag tittade bort. Blyga, pensionerande, tjej-med-glasögon vanor dör hårt.
”Diosa!” Ropade han.
Gudinna.
Det tog lite tid att inse att han pratade med mig.
”Hej…?” Sa jag och ler.
Jag kom ihåg att min spanska lärare Virna varnade oss för pojkarna i San Pedro, att de alla var drogadictos, att San Pedro, som var så nära Bolivia, var huvudinträdet för kokain och heroin i Chile.
Men jag brydde mig inte. Jag hade lyssnat på nueva trova-musik hela månaden. Jag kom över någon i USA. Jag hade kommit hit för äventyr, men mest hade livet varit grillar med min värdfamilj som tycktes fortsätta för evigt, eller bli berusad och slåss mot gatahundar i Valparaiso. San Pedro var en återgång till självständighet, en paus från mitt liv som student och värddotter. Jag blev förälskad i idén att bli kär. Särskilt i Sydamerika, precis där kontinenten böjdes.
Killen presenterade sig själv. Hans namn var Daniel och han råkade precis ha en vän, Julio, som ville ta oss ut.
Emily och jag följde Daniel och Julio till ett ramshackle-hus där Julio bodde. Hans säng, bord, gitarr och kläder tog upp det mesta av golvet. Vi satte oss ner i det trånga utrymmet, som endast tändes med ljus, och stjärnorna, som i frånvaro av någon storstad lysade synligt på natthimlen. Luften var kall, och Daniel gav mig sin tröja att bära. Det luktade som honom, den annorlunda pojklukten. Jag var nervös, försiktigt, upphetsad.
Julio rullade en liten skarv och erbjöd den till alla. Emily och jag drack vin från plastkoppar. Inom en liten stund kom en annan servitörvän.
Han var yngre, nitton eller så, och gjorde narr av våra accenter.
"När du pratar spanska, kommer det ut enrevesado."
Trasslat.
”Vad betyder det?” Frågade jag.
Han imiterade hur vi rullade våra r, det nasala sättet på vilket vi uttryckte önskan, behov och åsikt.
”Det är svårt för dig,” avslutade han.
Jag kände mig obekväm med honom runt. Han lämnade efter en liten stund, och natten bar på, tills ljuset var betydligt lägre i sina hållare, bara veckar. Daniel och Julio sa att de skulle gå oss hem.
Daniel och jag gick långsamt medan Emily och Julio fortsatte. Han hade armen runt mig, och snart höll vi händer. Jag kommer inte ihåg när jag samtyckte till vad som oundvikligen hände, som utvecklades precis före mig. Jag var så i det, jag hade tappat all kontroll.
Han och jag hade ett ögonblick av tystnad, upphetsad, tomt utrymme mellan ord. Vi kysste, under den stjärnhimlen, mitt i ett fält, nära några kor betesmarker.
Vi fortsatte att gå, och när vi kom fram till Carlas hus insåg Emily och jag att vi hade lite av ett dilemma på våra händer. Carla var min värdmors vän en gång bort; hon var en reseguide i San Pedro och hade motvilligt kommit överens om att låta oss bo hos henne i några dagar. Vi kunde inte bjuda in de två främlingarna i hennes hus, men vi ville inte att de skulle lämna heller.
"Låt oss ta madrasserna utanför, " sa Emily.
Jag var tveksam, men Emily insisterade. Kanske fick plastkoppsvinet och ogräsrök mig att röra sig mot det som såg mer och mer ut som det bästa alternativet. Jag gav efter.
Vi öppnade fönstren och Emily drev varje madrass genom den lilla rosten. Jag drog ut dem. Vi placerade varje colchón flera hundra meter från varandra, i luceranfältet som omringade Carlas egendom.
Jag låg ner med Daniel på den provisoriska sängen och vi drog mitt skrapade filt över oss. Mina fötter var sandiga. Mina ögon var fortfarande känsliga från solökenkombinationen. Mitt hår var så torrt att mina lockar hade plattats runt mig.
Han luktade svagt som marijuana som han hade rökt tillbaka på Julios plats. Jag smakade på salt. Kyssarna fumlade, och hans rörelser rusade.
Hela natten sa jag att jag inte ville ha sex och honom sa att han inte kunde sova och berättade hur vacker jag var. Han kysste ryggen, berättade om medicinskolan, hur hans mor blev sjuk. Han ville vara i Venezuela och göra henne stolt över sin examen. Istället var han här och försökte tjäna pengar. Jag sa att jag var ledsen.
Hon var en indian i Mapuche och hans far var en tysk invandrare. Han kände ingen anknytning till sin far, som hade lämnat när han var liten. Från Concepción, där jag hade hört att maten var smaklös men floderna orörda, såg Daniel sig själv som helt inhemsk.
Det kändes exotiskt och intressant och udda; men illusionen skuggades snart av verkligheten att han var den konstigaste kombinationen av någon med vuxna problem - fattigdom, överflödiga drömmar, en skitig chamba så att han kunde skicka pengar hem - och inte mycket livserfarenhet. Daniel erkände för mig att jag var hans segunda mujer, vilket betyder den andra kvinnan han någonsin hade sovit med. Jag kändes plötsligt som killen. Som om jag var tvungen att ta hand om honom.
Han visste inte riktigt vad han gjorde, han fortsatte att försöka rusa in i mig. På engelska skulle jag säga vad jag tänkte. Jag måste lära dig allt.
Han låtsades förolämpad av mina förfaller till mitt modersmål, och så sa jag bara, tranquilo.
Jag märkte att när jag äntligen tog kontrollen, skakade han. Jag kände mig hedrad på ett konstigt sätt. Jag önskade att kärlek inte behövde vara något som överraskar oss. Jag önskade att det inte var så okänt.
Han berättade för mig skämt tills solen gick upp, och Emily sa att hon vaknade till ljudet av mig som skrattade.
I ljuset tidigt på morgonen sa Daniel, "Jag skulle vilja träffa dig många gånger." Jag sa till honom att jag inte kunde stanna, men att vi kunde se varandra innan jag åkte.
“¿Por qué no te quedas?”
Varför håller du dig inte längre?
Det var dags för dem att gå, men Daniel fortsatte att kyssa mig adjö. Jag började känna den sjunkande känslan som jag ville att han skulle lämna. Det här var inte en kubansk bolero, och jag älskade inte honom. Jag ville fly, att vara på egen hand igen. Men han ville att jag skulle stanna i sin lilla turiststad och gå på sand-boarding och bli en annan invånare i San Pedro, vilket för mig betydde: förvirrad, beroende, ensam. En utomstående i en stad där ingen verkligen hörde till.
"Ok, " sade Julio, "Låt oss ge tjejerna lite tid att vila."
Några minuter efter att de åkte, vaknade Carla.
"Vad i helvete gör sängarna ute?" Skrek hon.
Min goda tjejsjälv bröt ned och erkände allt, med Emily att lägga till ett ord här och där. Hon pratade bättre spanska än jag gjorde då.
Carla kunde inte tro att vi hade tagit hennes egendom utanför utan att fråga henne, men mest av allt kunde hon inte tro att vi hade bjudit in två desconocidos in i hennes hus, där ingen visste att hon bodde ensam.
"Du har lagt mig i alla slags risker, " sa hon.
”Killar som arbetar i San Pedro är alla drogadictos. Vem vet vad de kan?”
Carla åkte till jobbet strax efter det, och känslan av att jag hade gjort något fel, som inte längre kändes rätt eller rättfärdig - bara tankelös - steg okontrollerat i magen. Jag ville gråta, ta tillbaka allt som hade hänt.
Emily och jag skrev henne ett brev. Vi förklarade att vi lämnade den dagen; att vi inte hade tänkt att äventyra hennes livssituation. Vi gav henne Julios mobiltelefonnummer och namnet på restaurangen där han och Daniel arbetade. Och sedan ringde vi till en hytt, tog oss på en buss och lämnade San Pedro de Atacama. Vi åkte utan att säga något till Daniel eller Julio, torkade munnen från för mycket kyss och fortsatte till nästa stad.
