Resa
Det senaste september beskrev CNN förhållandena i Peking under sin militära parad som firade 70-årsjubileumet till slutet av andra världskriget:”Medan kineser kommer att njuta av en tre-dagars allmän helgdag som en del av firandet för att markera 70-årsjubileumet till slutet från andra världskriget, lycka till den som vill ställa in pomp och pageantry … De som bor inom lockdown-området kommer att vara virtuella fångar: De får inte lämna sina hem, bjuda in gäster, använda balkonger eller till och med öppna fönster.”
Jag hamnade i Peking under den tiden i år och upplevde den strikta låstningen i landet. Kvällen före evenemanget, när jag gick ut för att hämta mat och vatten för följande dag, såg jag att staden hade stängt av alla gatalys och gjort butiksägare inte bara nära, utan också dimmat sina neonljus för att uppmuntra människor att gå hem. Det var uniformerade patruller på varje kvarter. Meddelandet som skickades var klart - gå hem, håll dig tyst och titta på paraden på TV.
Jag var nära men fortfarande utanför zonen nära Tiananmen som hade placerats under kampslag; staten hade beslutat att det inte skulle finnas utrymme för dissens, fel eller andra störningar. När man åkte på tunnelbanan spelade bilarna som vanligtvis spelade teckningar nu militär propaganda och antiterrorfläckar på rotation där de onda görarna var blonda med blå ögon. Invånare som bodde nära Tiananmen hade blivit varnade för att hålla sig borta från sina fönster eftersom krypskyttar hade fått befogenhet att skjuta personer som såg misstänkta ut.
Regeringen hade också nyligen ökat incitament till Pekingarna att rapportera utlänningar som är skyldiga för all överträdelse. Detta blev extremt i den utsträckning som mitt grannskap började kallas”Chaoyang intelligensbyrå.” Tidigare i månaden hade en kvinna mördats med ett samuraisvärd av en mentalt instabil man. Hans anledning: hon "såg ut amerikansk." Attacken hände under dagen i en Uniqlo-butik nära min lägenhet som jag handlade ofta.
Min visumstatus var laglig, men det fanns viss förvirring av huruvida jag hade registrerats ordentligt vid den lokala polisavdelningen som tillfälligt bosatt utlänning och jag hade inte kunnat få det klargjort. När anti-amerikansk känsla fortsatte att öka bland kinesiska medborgare, undrade jag om dessa typer av incidenter skulle bli vanligare. Några långvariga utlänningar som bor i Kina hade faktiskt berättat nybörjare på forum att vi kanske tar vår säkerhet för givet.
Några veckor tidigare hade jag svarat på dörren till min delade lägenhet och blev hälsad av en man i uniform som skrek något om en amerikan, denna byggnad och ett telefonsamtal, och sedan sköt ett papper i ansiktet och krävde att jag skulle skriva. Jag lyckades förmedla på min femåriga nivå Mandarin att jag var ledsen men jag kunde inte förstå det mesta av vad han sa och inte skulle skriva under något jag inte kunde förstå, men min mandarin talande rumskamrat skulle vara tillbaka i några timmar och vi kunde prata då. Han svarade genom att bli aggressiv och försökte ta ett foto av mig. Jag ankade bakom dörren, stängde den och låste den dubbelt. Jag hade inte kunnat identifiera om han var en polis i Peking eller en slags hyresgäste. Jag noterade att jag inte skulle öppna dörren så mycket jag kunde.
Paradens faktiska dag var utan händelse utanför den officiella verksamheten, som inkluderade en stor visning av Kinas nästa generation av militär hårdvara. Som beskrivs av Alan Taylor från Atlanten, "Skådespelet involverade mer än 12 000 trupper, 500 stycken militär hårdvara och 200 flygplan av olika slag, vilket representerar vad militärtjänstemän sade var den kinesiska militärens mest avancerade teknik." Listan över Världsledare som var närvarande inkluderade mestadels stater som söker fördel när det gäller kinesiska investeringar och de som ville klargöra att de betraktade Kina som en livskraftig geopolitisk motvikt till USA. Vladmir Putin såg till exempel ganska bekväm ut. All underhållning och atletisk programmering hade avbrutits så att alla kanaler kunde sända var täckning av militära extravaganza från staten.
Vid nästa dag av låsningen hörde jag igen banor på dörren. Jag frös upp och väntade på att det skulle sluta. Om det var Peking-polisen, skulle de komma in i alla fall, och om det var min hyresvärd, skulle hon redan ha släppt sig in. Jag stannade där, inte flyttade en tum i bra tjugo sekunder. Knockingen slutade så småningom och kom inte tillbaka.
Jag har bott, arbetat, rest eller studerat i 52 länder under de senaste tio åren. Med min reseupplevelse gick jag in i Kina och tänkte att även om jag inte gillar förorening eller tät publik eller oändlig kakofoni skulle jag säkert göra det okej. Jag skulle åtminstone äta bra och kunna öva min mandarin. Efter att ha slutfört denna provperiod insåg jag hur jag hade fel. Även om livet i Peking är notoriskt obehagligt, var det jag egentligen inte kunde ta itu med det elementet av statlig kontroll som hade blivit helt skrämmande.
Detta incitament att böja muskler i utrikes- och militärpolitiken är vanligtvis lägre när den inhemska lugn är hög. Men från vad jag såg i Kina är saker inte lugna hemma. Att förhindra visdom om den senaste tidens krasch av Shanghai-börsen säger att det inte finns några tydliga tecken på att regeringen faktiskt har en långsiktig plan för att stabilisera ekonomin utan bara svarar på kriser när de uppstår. Arbetare och människorättsaktivister vars rättigheter hade kränkts brukade kunna förlita sig på advokater för rättvisa; nu har samma advokater markerats som aktivitetsproblemstillverkare av regeringen. Ungdomar har ett krossande tryck för att lyckas. Även på familjenheten är potentialen för tragisk förvirring stor. Åtgärderna vidtagna den veckan fick mig att frukta hur instabil den kinesiska befolkningen egentligen var.
För människor som funderar på att resa till Kina inom en snar framtid för att ta reda på själva, se till att dina visum och registrering är lufttäta och betrakta konsekvenserna av att bo där som en amerikan. Jag kommer att titta på ett säkert avstånd i Ulaanbataar, Mongoliet, där jag för närvarande arbetar och inte längre måste ta itu med Peking i Orwellian.