Jag har blivit ombedd att ta med något som är lämpligt som en sidodisk, lätt och kanske vegetabilisk. Eftersom vissa av de personer som går med oss har laktosintoleranser håller jag mig från att göra ett dopp av något slag eller använda ost, och istället gå till de lokala groddarna för att kolla in deras salladbar. Jag har tur: broccolinisallad med lite kräftor och en laktosfri demi-glasyr. Ja, priset är högt för två kilo saker, men varför riskerar det att köpa en mindre produkt? Jag hämtar lite vitt vin från Francis Ford Coppolas diamantkollektion och rusar hem för att klä mig. Jag satte på mig en mjukblå knappknäppning, en grå blommig cardigan och svarta sladdor; skarp men lata höft är spelets namn. När jag kör upp till min kompis hem, tippar jag inutan, några minuter för sent och viskas kraftigt på: “Shhhh! Så oförskämd!”Octavia Spencer har just vunnit bästa stödskådespelerska i en film.
Det ögonblicket fastställdes 2012. Oscarutdelningen hålls i Los Angeles varje år och sänds lika regelbundet i slutet av varje februari. I år, under månadens sista helg, är Academy of Motion Picture Arts and Sciences värd för sin 85: e utdelning. Liksom urverk frågade mina föräldrar vilken väns husfest jag ska delta i firandet. Jag kommer oundvikligen att stressa med det ständigt ökande salladbars “marknadspriset” i närliggande livsmedelsbutiker. Det är troligt att jag blir frågad vad jag tänkte om Argo. Jag tyckte att den var spänd men formelformad.
Klädkoden, gruppering av samhället för en gemensam händelse, behovet av alltför trevliga livsmedel - Oscars har blivit en av världens mest inkluderande a-teistiska helgdagar. Liksom varje bra semester finns det alltid många blinkande lampor, familjens stridighet och dålig körning på väg hem. Själv betecknar jag mina favoritskådespelare som mer än bara särskilt skickliga artister eller hårda arbetare; skulle någon förneka att Daniel Day-Lewis är lika en demi-gud som Hercules? Ibland tillhandahåller vi till och med varandra gåvor, som att säga: "Tyvärr att du inte gillade Les Miserables, men kanske dessa partihattar och groggers kommer att lindra stressen för dess flera vinster!"
Jag påminns varje februari att bara några månader senare kommer jag att försumma en verklig semester med verklig kulturell och religiös betydelse. Den hebreiska kalendern fungerar annorlunda än den gregorianska och börjar sitt nyår runt slutet av augusti. Google berättar för mig att i år är den västerländska kulturen anser att den 4 september (en onsdag) faktiskt är den första dagen av Rosh Hashanah. När jag tittar på min personliga planerare kan jag redan säga att jag ska vara upptagen den dagen. Vem vet vad med? Jag vet bara att jag inte har korten att fira det judiska nyåret ordentligt.
Vi firar Academy Awards på det sätt som vi i våra barndom kan ha gått till kyrkan eller till synagogen eller till moskén.
För många år sedan, när jag bodde hemma hos mina föräldrar, fanns det ingen sekulär ursäkt för att jag ens saknade en enda skoldag. I sjunde klass bröt jag mitt höger handled och var uppe hela natten av smärta. När jag frågade om jag kunde missa den dagen eftersom jag inte hade sovit och min arm verkligen skadade, sa min mamma till mig: Om du vill kan du ta en tupplur när du kommer hem. När det gäller din handled är jag säker på att läraren kommer att låta dig skriva dina anteckningar på en skoldator.”Men båda föräldrarna insisterade på att om Rosh Hashanah föll på en skoldag skulle jag sakna skolan - våra traditioner krävde min närvaro på semester tjänster. Varje Rosh Hashanah inkluderade familjesammanträden, massor av matlagning av soppor och quichor, och särskilt, ständig bickering. Vanligtvis handlade våra argument om min klädkod. Jag ville bära min randiga lila vans med några rippade jeans; min mamma trodde att jag skulle bära en beige tre-delar kostym med en matchande yarmulke.
När jag lämnade Los Angeles County för att gå till universitetet i San Francisco, drog jag tillbaka från Rosh Hashanah-firandet. Jag var ovillig att söka efter en helt ny synagoge, efter att ha tillbringat min ungdom på de nödvändiga tjänsterna och festerna i exakt samma byggnad. Jag hade hört att konservativa tempel i vissa fall anklagades för deltagande utanför medlemmen; min studentbudget rymde inte för religiös nyårsobservation. Och jag hade absolut ingen avsikt att köpa en ny tredelad kostym med tanke på att jag inte skulle bära den igen på ett år. Så Rosh Hashanah föll vid vägen (även om familjen bickrade om det fortsatte).
I början av nästa år, efter att jag saknade tjänster för första gången på 18 år, firade jag min 19: e Oscar-utmärkelse och kände stor glädje. Jag kommer inte ihåg hur jag var klädd, men eftersom jag är författaren till den här artikeln, säger jag ganska vackert. Jag jublade och böjde mitt huvud när The Hurt Locker slog det lurna, melodramatiska papperskorgen som var Avatar. Jag ringde min mamma och vi krånglade om Sandra Bullocks talangnivå. Jag åt en läcker grönkålssallad med vitlök, sesamfrön, en lätt sojasås och lite citronsaft. Semestertillfällen var runt mig.
När mediernas relation till filmskapare och stjärnor har vuxit - enligt min mening ett naturligt resultat av någon konstforms utveckling, på samma sätt som museer växer upp när konstsamlingar blir för stora för någons hus - har min generation blivit kopplad i en djup kulturell vägen till bio. Så kraftfullt är mitt intresse för Philip Seymour Hoffman att massorna av mina vänner kommer att träffas, köpa varandra mat, klä sig skarpt och heja när han vinner pris efter utmärkelsen. Vi firar Academy Awards på det sätt som vi i våra barndom kan ha gått till kyrkan eller till synagogen eller till moskén. Vi känner oss festliga och tänker djupt på årets filmkonst.
Jag antar att vad jag försöker säga är: "Happy Holidays!" Och ledsen, men jag kan inte komma till din Rosh Hashanah-picknick.
