Expat Life
i betalt partnerskap med
DEFINITIONEN AV REISEN talar i sig till plats - en skillnad i geografi, en rörelse över denna eller den andra latitud - men att resa är att uppleva lika mycket en karaktärsändring som en förändring i landskapet.
Nedan följer en kort titt på effekterna av karaktärerna jag mötte på att leva, resa och ibland undervisa i engelska i Spanien.
Gränsövervakare
Han bär all marinblå, militär hatt till midjan, som försvinner under passbåset före mig. Lyfter aldrig huvudet från sina papper, räcker aldrig upp ögonen men för att inspektera mitt dokument. Jag har tänkt på honom och det här ögonblicket de senaste fyra timmarna. Vilka frågor kommer han att ställa. Huruvida jag kommer att förstå dem. Vad händer om jag inte gör det. Han talar inte, bara nickar. Jag fortsätter, kolla passet. Han stämplade det inte. Foto: Noborder Network
Carmen
Hon har förväntat mig, eller någon som jag, i månader. Hon lever som massageterapeut och som värd för ivriga utlänningar som behöver tillfälligt boende. Vi möts i lobbyn på ett hotell. Hon ser 37, lång, karamellhud, korpahår, gröna ögon som ser direkt in i dig men ändå på något sätt fortfarande inte på dig. Hennes lägenhet har utsikt över floden, cirka 50 meter från en bro som jag kommer att fotografera mer än 100 gånger. I en månad kommer jag att bo i ett sovrum på 50 kvadratmeter i hennes lägenhet tvärs över korridoren från hennes åtta år gamla son, som måste vara 11 eller 12 nu, och har bevittnat otaliga andra främlingar som sover i det rummet. Foto: Jacobo Canady
Jose Maria
Jose Maria är problemställaren i en av mina klasser på IES Mediterraneo - sjunde klassarna - och ändå en av de mest seriösa bidragsgivarna. Han gelar håret varje dag, förutom den dag han kommer med ett svart öga från sin far. Sedan ligger det platt. Han berättar för mig hur det hände, rösten sjönk låg och blyg, men på engelska bättre än någonsin. Sedan blir han distraherad, gör ett högt skämt mot eleven bredvid honom. La Linea de la Concepcion - eller oftare bara La Linea, som betyder”linjen” - är det sista stoppet i Spanien på väg till Gibraltar, där jag har kommit att undervisa (eller hjälpa till med undervisningen i) engelska. Det är i sin natur en gränsstad och hela denna identitet - och kanske i sin tur dess invånare - beror på att det är en mellanzon, ett grått område med blandade kulturer. Foto: jose rambaud
Paus
sponsrade
5 sätt att komma tillbaka till naturen på The Beaches of Fort Myers & Sanibel
Becky Holladay 5 september 2019 Resor
De bästa barerna och restaurangerna på Barcelonas El Prat flygplats
Nickolaus Hines 4 oktober 2019 Livsstil
10+ mind-blowing platser att lära sig engelska utomlands
Katie Scott Aiton 13 april 2017
Anouar
Anouar är en marockansk semi-pro bodyboarder som hanterar en av de mest populära barerna i La Linea. Han talar engelska, spanska, franska och arabiska - allt perfekt så långt jag kan veta. Han ser ut som den typ av man som dyker upp i en film, som växer fram i slow motion från en pool, med det enda syftet att ta bort kvinnan du älskar från ditt liv: Höga, stora armar, en tjock hals, han fick mycket och naturen fördelade den med ett jämnt penseldrag. Han bor i en förfallen lägenhet. Han kör en eländig vit skåpbil som har belagts med husfärg. Han kan vara den snällaste individen jag någonsin känner till. Foto: Antonio
Rafa
Rafa är sonen till våra hyresvärdar, två av de rikaste i La Linea, och den ledning genom vilken all information mellan oss och dem förmedlas. Han är 19, mager med ungdomlig muskel. Hans sätt att vara kommandon respekterar i sig från alla utom den person han pratar med, för han tar upp vikten av det du säger snarare än att avleda det för att ge sitt eget uttryck. När vi först flyttade in hittade jag hans gamla pass, långt förfallet, hundörat, liggande i lådan där vi alla placerade våra hyreskontroller. Han var inte äldre än tre på bilden. Varför behöver en treåring ett pass? Foto: Jesus Solana
Encarni
Encarni är fru till en av mina lärare (som, för att vara tydlig, inte lär mig, men är lärarna som jag hjälper). Hon har bett mig att hjälpa henne med sin engelska, men för att vara ärlig har jag ingen aning om varför. Hon närmar sig 40, men kanske ser ut 32, med långt, rödbrunt hår och en brist på förtroende som gör att hon verkar ännu yngre. Hennes familj kommer från Ronda, där hon, varje vår, återvänder för att hjälpa till med slakt av svin. En dag ber jag henne att lära mig att köra en stick-shift. Hon håller med. Vi går till en tom parkeringsplats. Jag misslyckas spektakulärt många gånger. Foto: Africa Mayi Reyes
Den argentinska grillmästaren
Han ordnar över grillen varje natt, litet ansikte dvärgade av underarmarna, varav en aldrig är långt ifrån en kniv. Han lagar de mest själsglädjande köttstyckena jag någonsin kommer att konsumera, alltid förklippta i små rutor. Min mor brukade göra samma sak. Han är tyst till skrämning. Det verkar konstigt att någon som ger dig något så imponerande, så dagsändrande, ska fortsätta utan mycket känsla. Foto: Andrés Nieto Porras
mar
Mar önskar alltid att hon var i Sevilla. New York, Berlin eller Paris, säkert, men hon är rimlig. Hon hatar denna stad - dess minskade livserfarenhet, dess brist på nyfikenhet, dess förutsägbarhet. Denna stad, den sista klippan på jorden som sträcker sig från Iberia till Medelhavet och kysser Gibraltar; där två kontinenter och tre länder är närmare varandra än mitt barndomshem och gymnasiet jag gick på; en tunn remsa av civilisationen pressades allt mindre vid havet.
Foto: David Figuera