Berättande
MOMENTEN min väns mening lämnade hans mun, han ångrade direkt. Det var en kort paus i konversationen när han tittade på mig med öppna ögon och kinder som plötsligt hade en rosig nyans.
Jag visste vad som skulle komma. Jag hade varit runt det kvarteret många gånger tidigare. Det var det besvärliga ögonblicket då någon som kanske eller inte har glömt bort min närvaro kommenterar svarta människor.
Kommentarerna är vanligtvis ofarliga, men när min existens plötsligt kommer ihåg har människor en tendens att anta att jag blir förolämpad. Det är när de överdrivna ursäkter och förklaringar börjar.
Ändra landet och ändra samtalsspråket, men formatet för dessa obekväma situationer förblir detsamma. Min tydligt generade spanska vän ber om ursäkt, sa till mig att han inte menade det han sa på ett negativt sätt och att han naturligtvis inte hade några problem med svarta människor. Vi var trots allt vänner, tillade han som om det borde vara ett tillräckligt bevis på hans påstådda fördomfria värld. Självklart var konversationen inte tillräckligt besvärlig för honom.
Jag försäkrade honom att jag inte blev förolämpad och att jag visste att han inte hade några dåliga avsikter. När situationen äntligen spriddes till lättnad för alla där, fick vi ett uppriktigt samtal om ras och mångfald i Spanien.
"Trabajo de negros" var den fras som väckte elden i detta samtal. Grovt översatt till”svarta människors arbete” är det ett talesätt som används för att beskriva ett fysiskt krävande jobb som inte betalar bra. I huvudsak hänvisar det till tanken om slaveri, och det är därför min vän trodde att jag inte skulle ta det så bra. Ärligt talat, om han inte hade slutat för att be om min förlåtelse, skulle frasen helt ha gått över mitt huvud, men med rampljuset på hans intressanta ordval, var jag mer fascinerad än förolämpad. Ur ett sociolinguistiskt perspektiv, att talesättet till och med finns på 2000-talet och fortfarande används, även om det sällan är, talar volymer om hur spanjorer ser och hanterar rasskillnader.
Denna incident var varken den första eller den sista av sitt slag som jag har upplevt sedan jag flyttade till Spanien. Nu ser jag mig själv reflektera över hur min hudfärg har påverkat och format min erfarenhet av att bo utomlands.
Skillnader som en identitet
Inom några dagar efter att ha bott i Spanien kommer du snabbt att lära dig att de små hörnbutikerna som säljer snacks och drycker vanligtvis ägs av människor som har emigrerat från Asien eller har asiatisk härkomst. De kallas”chino” -butiker. "Chino" som i det spanska ordet för kinesiska. De butiker som säljer det mest slumpmässiga sortimentet från skor till skolmaterial till målningar ägs vanligtvis av marockaner. De kallas "tiendas de los moros", som är spanska för "arabernas butiker."
I grunden är spanjorerna inte stolta över att vara politiskt korrekta. Det finns helt enkelt inget annat sätt att uttrycka det, men jag måste säga att jag beundrar det ärligt. I USA tippar vi ibland på idén om ras, eftersom det kan vara ett svårt, obekvämt och känsligt ämne att slumpmässigt ta upp i vardagliga samtal. Det är inte fallet i Spanien. Spanjorerna är väl medvetna om rasskillnader och är inte rädda för att påpeka dem eller använda dem som ett sätt att identifiera människor. Jag lärde mig den lektionen inom mina första dagar av att vara här, när de män som kallade mig på gatan gjorde mig väl medveten om vad min nya etikett var: "Morena."
"Morena" är en term som jag har hört att många här använder för att beskriva mig. Det är ett ord som kan användas för att beskriva vem som helst med mörkt hår och ögon. I mitt speciella fall blir det emellertid min huvudidentifierare på grund av min hud, som min engelskspråkiga spanska vän beskrev som "gyllenbrun" eller "Rihanna-ish." Ja, Rihanna som i sångaren.
Trots att jag har bott i New York, Kalifornien och Florida, som är några av de mest olika platserna i USA, i mina städer och skolor, var jag alltid i minoritet. Jag blev van vid att vara den enda svarta flickan i mina klasser, på mina idrottslag och på de frat fest som jag åkte till under mina universitets dagar. Mina skillnader gick ganska obemärkt för mig. Annat än tillfällen då folk påpekade för mig att jag var den enda svarta flickan i min gymnasiets utbildningskurser eller när människor på fester skulle förvänta mig att utföra alla de senaste dansmissorna och skulle berusande skrika”Jessica, lär mig hur man ska !”Jag kände inte annorlunda.
Men i Spanien, eftersom det är omöjligt för mig att smälta in av så många skäl till och med bortsett från mitt utseende, det som gör mig unik här får mig också att känna annorlunda och ibland till och med utlänning. Mina skillnader har blivit min identitet, mitt varumärke och mitt telefonkort. Ibland fungerar det till min fördel, som när folk verkligen intresserar sig för vem jag är och var jag kommer ifrån, eller när de söta spanska pojkarna vill veta vem som är den morena i baren. I vissa fall kan det vara negativt som när jag går på gatan och människor skamlöst stirrar på mig som om jag är medlem av en nyupptäckt art. Tack och lov är dessa tillfällen sällsynta.
Vanligtvis älskar jag att njuta av mina skillnader och njuta av den uppmärksamhet eller lärabara ögonblick som det ger. Nu är det dock något konstigt att ha min hudfärg så nära kopplad till min identitet. Det är inte nödvändigtvis en dålig sak, men det är väldigt annorlunda för mig. Innan jag var en svart tjej har jag alltid tänkt på mig själv som bara en tjej.
Varför är du svart?
De mest intressanta möten som jag har upplevt har alla inträffat på grundskolan där jag arbetar. Som ordspråket säger - barnen säger de älskaste sakerna.
Jag vet som lärare att jag inte borde spela favoriter, men jag ska vara ärlig och erkänna att en brunhårig, blåögd liten flicka har stulit mitt hjärta. Min favoritstudent, låt oss kalla henne "Mary", är en sassy femåring som alltid talar sitt sinne. En dag, när jag satt med Mary, började hon leka med mitt hår och berättade för mig hur konstigt det var. Tydligen var mitt hår mjukare än hon hade förväntat sig. Jag skrattade av det. Vid den tiden var jag redan van vid spanjorernas besatthet … Jag menar intresse för mitt väldigt olika hår. Jag kan inte börja räkna antalet gånger människorna här har bett mig att sluta räta håret eftersom de tror att jag skulle se så bra ut med en afro. Föreställ dig deras enorma besvikelse när jag var tvungen att sprida nyheterna till dem som rätade eller inte, mitt hår växer helt enkelt inte så.
Mary hade emellertid en annan oro för henne den dagen. Med mitt hår fortfarande i händerna såg hon upp på mig med ett något allvarligt ansikte och frågade: "Varför är du svart?" Frågan fick mig utanför, men lyckligtvis kunde jag komma med ett snabbt svar.”Varför är dina ögon blåa?” Frågade jag. Med all den fantastiska inställning som jag har förväntat mig av Mary, svarade hon på min fråga med händerna på höfterna och till och med en liten rullning.”Bara för!” Sa hon som om det var det mest uppenbara svaret i världen. Jag använde hennes perfekta svar för att förklara att jag var svart "bara för" också. Jag sa till henne att jag föddes på detta sätt precis som hon föddes med blå ögon. Alla i världen är bara annorlunda.
Mary verkade nöjd med mitt svar och gick tillbaka till att leka med mitt hår. Jag kommer aldrig att veta om det jag sa fastnade i hennes sinne, men det var definitivt det perfekta ögonblicket av Full House. Jag hoppas att andan i mina ord kvarstår och förstärks av andra när hon växer upp.
Även om min konversation med Mary var lätt och rolig, vet vi alla att barnen kan vara lika grymma som de är söta. Jag har sett detta från första hand vid otaliga tillfällen, men särskilt ett fall stod för mig.
En dag kom en liten flicka från första klass gråtande till mig under urtagningen. När jag fick henne att lugna lite så att jag åtminstone kunde börja förstå henne spanska, sa hon att hon grät för att vissa pojkar kallade henne "la china", vilket betyder "den kinesiska flickan."
Den första graderingen var verkligen en kinesisk tjej, men hennes familj hade flyttat till Spanien när hon var så ung att kulturellt sett var hon mer spansk än kines. Jag visste varför hon var upprörd eftersom jag kunde föreställa mig den svåra tonen som pojkarna använde när de kallade henne "la china". Jag visste för att bara några dagar tidigare använde en dagis samma typ av ton när han sa till mig att jag var "målad brun”och började sjunga” Africana. Africana.”Orden kom bokstavligen från en liten nos med liten nos och fortfarande störde det mig lite så jag kan bara sympatisera med hur denna sjuåring kände när de skadliga orden kom från hennes kamrater.
Jag önskar att jag kunde säga att dessa ras- och nationalitetsdrivna kommentarer bara kom från barnen, men de gör det inte. En gång hörde jag två lärare skratta om en elevs franska mamma som kom till skolan och frågade om det fanns några resurser för människor intresserade av att lära sig kinesiska. De gjorde narr av hennes accent och sa att hon behövde lära sig spanska först. Jag känner till dessa lärare, och de är fantastiska människor. Jag blev chockad över att höra dem säga de sakerna. Jag blev särskilt förvånad när en av dem vände sig till en student i biblioteket och sa: "Ber din mamma att borsta på hennes spanska, då kan hon oroa sig för att lära sig kinesiska." Tillsammans satt den franska kvinnans dotter precis bredvid dem när de förlöjliga hennes mamma.
Denna situation var dock ingenting jämfört med vad jag hörde när mamman till en halv marockansk, halv spansk student kom till skolan för att prata med några lärare om de problem som hennes barn nyligen hade kämpat med andra elever i sin klass. Efter att den marockanska mamman hade lämnat klagade en lärare till de andra om hur modern slösade bort sin tid. Min käke tappade bokstavligen när jag hörde henne säga,”Jag sa inte det här, men jag ville säga henne, 'Varför klagar du på att barnen kämpar när du kommer från en plats där de drar ut dina tänder och häller syra på ditt ansikte om du gör något fel?"
Jag var tvungen att titta bort för att dölja min avsky. En av de yngre lärarna såg min reaktion och försäkrade mig att det mest var de äldre generationerna som hade dessa fördomar mot olika raser och invandrare i Spanien. De vände helt enkelt fortfarande på att Spanien blev ett mer mångsidigt land, förklarade han. Jag förstod exakt vad han menade, men mötet gav mig fortfarande en sjunkande känsla i magen.
Spanien: Ett land i övergång
Fram till för några decennier sedan fanns det nästan inga svarta människor eller några invandrare alls i Spanien. Massinvandring till Spanien är ett fenomen som började först på 1990-talet. Före den tiden ansågs Spanien vara ett mycket fattigt land enligt europeiska standarder, och så många spanjorer migrerade till andra länder på hela kontinenten. I början av 1970-talet, eftersom andra europeiska länder också började falla under ekonomiskt tuffa tider, började många spanjorer återvända till sitt hemland. Från den tiden fram till 1990-talet var migrationen in och ut från Spanien ungefär lika. Sedan tippade vågen dramatiskt mot fler invandrare som flyter till Spanien än de som lämnade. Enligt Spaniens nationella statistikinstitut bodde 1991 cirka 360 655 utlänningar i Spanien, vilket bara står för 0, 91% av Spaniens befolkning vid den tiden. Detta antal har nu ökat till 5 711 040 2012, vilket utgör 12, 1% av landets befolkning.
Spanien är ett land i övergång, inte bara demografiskt sett utan också politiskt, ekonomiskt och socialt. Liksom allt i övergång är växande smärtor oundvikliga. De händelser som jag nämnt här förändrar inte det faktum att jag absolut älskar Spanien, och att bo här har varit en fantastisk upplevelse. Det är ett vackert land med vackra människor och en rik kultur. Jag tror att min bakgrund helt enkelt ger mig ett anmärkningsvärt perspektiv på vad som är en intressant tidsperiod i detta lands historia.
Förenta staterna har varit ett land med invandrare sedan dag ett, och du kan fortfarande se exempel på främlingsfientlighet och rasism bakom sitt fula huvud i den smältan i ett land.
Spanien är nytt för detta så det är förståeligt att det kommer att finnas viss friktion med dessa förändringar. Under tiden kommer jag att reservera mina bedömningar och använda alla möjligheter som uppstår för att bryta de stereotyper och barriärer som finns. Jag måste tåla enstaka blickar och besvärliga stunder med tålamod, men jag bryr mig inte alls.