Humör
6 månader tillbaka i USA tål Emily Arent fortfarande inte människor som står på rullstolens vänstra sidor och dricker pretentiösa öl.
Det har varit sex månader sedan jag övergav mitt liv som expat i Köpenhamn. Det året var söt av många skäl och verkar ännu sötare nu när det är utanför min räckvidd. Nästan omöjligt blev danska kulturen ett varmt och bekvämt utrymme som kändes som hemma.
Vissa vanor dog så snart Amerika återigen var min kulturella referenspunkt, men andra vanor dog hårdare.
Lektion 1: Cyklar är bättre
När jag bodde i Köpenhamn hade jag ett kärleksförhållande med min ljusblå Føtex-cykel. Det tog mig platser som jag aldrig varit förut; det bar mina livsmedel; Det eskorterade mig hem säkert från Meatpacking District danspartier klockan 4. Jag övade min graciösa montering och demontera tills de var perfekta.
Den cykeln tog mig överallt jag behövde åka varje dag. Och bäst av allt, det var det billigaste, grönaste och bekvämaste transportalternativet i den cykelvänliga staden.
Jag försökte trösta mig med min 80-tals-era Schwinn när jag kom hem till förorterna i Denver. Jag vaknade min första dag hemma, tre dagar efter simning i Döda havet och bestämde mig för att cykla i höjd i Mile High City. Och det finns inte en enda cykelfält i min stad.
Foto av illustir
En kvinna som körde en 8-passagerare Hummer bromsade ner för att se bra ut. Hon var den enda passageraren i ett fordons monstrositet. Jag fortsatte uppför backen och försökte tänka på mitt eget företag medan hon pumpade Hummer-avgaser ut i atmosfären för att få hennes feta röv runt i stan.
Några veckor innan bodde jag i en stad där SUV: er nästan inte existerar, där lämpliga affärsmän trampar en skottkärra full av barn till daghem på morgonen. Nu blev jag stirrade på av människor som gick tillbaka på cyklarna i 7: e klass och såg på mig som om folk tittar på en allmän berusad - med en blandning av synd och fascination.
Människor hinkade. Folk stirrade. Jag svettade som ett djur, lungorna skrek för mer syre, min rumpa värkade från de ojämna trottoarerna. Jag kom hem torrt av svett och stod i mitt garage och stirrade på Schwinn med händerna på knäna. Jag insåg att mina dagar med cykelpendling var över. Det var också dagen jag började ha utarbetade fantasier om att köra Hummers från vägen.
Lektion 2: Att vara ensam i offentligheten är befriande
När jag flyttade till Danmark var jag den första som gick med i PIPA-paraden. Jag kastade på min skyttrock och perfektionerade konsten att stirra rakt fram på ingenting särskilt. Jag kunde valsa runt i klackar som gjorde mig till en 6'3”monsterflicka, och fortfarande såg ingen i min riktning.
Jag bar samma klackar och kraftigt halsdukade ensembler till ett köpcentrum i förorts Colorado och folk stirrade på mig som om jag hade på mig svettbyxor i en Straedet-butik. En övervänlig säljkvinna välkomnade mig i en högt kvittra och snickade på mig varannan minut för att se till att jag fortfarande "hittade vad jag behövde."
Jag började känna en bisarr känsla av nostalgi för de kalla och snabba säljarna i Köpenhamn som aktivt ignorerade mig såvida jag inte bad dem om hjälp, och när jag bad om hjälp, försökte ignorera mig så länge de kunde låtsas låtsas att inte höra mig.
Under mina första månader tillbaka i Amerika skulle jag återvända från en junt offentligt med ett chip på axeln. Det visar sig att det var en kombination av mannen som inte placerade avdelaren bakom sina inköp i mataffären, den medelåldersa kvinnan som försökte slå upp en spontan konversation om tidningen jag bläddrade i rad och kassör som frågade mig hur min dag gick utan att någonsin ta kontakt med ögonen.
Jag missade det danska sättet och behövde tid för att återinföras i den amerikanska kulturen för vänlig (om inte ibland ytlig) offentlig interaktion.
Lektion 3: Vi har alla bröst, mage och åsnor
Danskarna har inga beteenden med att vara naken framför främlingar. Små barn springer naken vid hamnbadet och ingen bryr sig. Kvinnor går ner för att simma i Amager Strandpark som ingen tittar på.
Barn är uppvuxna för att uppfatta den nakna mänskliga kroppen som just det: en kropp. Danskarna och amerikanerna delar samma hyperexualiserade media, men varje kultur verkar ha absorberat det annorlunda.
Amerikanerna å andra sidan lärs dem att vara nästan hjärtskärande blygsamma, att skämmas för sina”felaktiga” kroppar medan falska, luftborsta kroppar kastas i ansikten varje dag.
Foto av Mark Heffron Butt-Boy
I Köpenhamn blev jag ursprungligen förvånad över det beteende jag bevittnade i omklädningsrummet för kvinnor efter yogakurs. Kvinnor i alla former och storlekar klädde ner för att duscha och gick nakna och lindade handduken runt huvudet. Två kvinnor fortsatte en konversation ass-naken, en av dem böjde sig över mitten av meningen för att skiva lotion på hennes ben. Under tiden kretsade jag svårt i hörnet och försökte dra upp mina underkläder medan jag täckte mig med en handduk.
Men en dag, efter en särskilt ömtålig session med bikram, sa jag "fuckit" och gick mitt nakna, klibbiga röv rakt in i den gemensamma duschen. Och gissa vad? Det kändes jävligt bra, och ingen brydde sig.
Jag var mitt i att byta i ett omklädningsrum strax efter att jag kom hem. En kvinna på min ålder rundade hörnet och mumlade, "Woops, sorry!"
Jag fortsatte att klä av mig.
Hon stod och blinkade in i sitt skåp en minut och samlade sedan upp sina kläder för att byta i närmaste badrumsbås.
Lektion 4: Män kan vara väldigt snygga … och de borde vara det
Till alla er danska herrar där ute, jag måste bara säga:”Jag saknar dig, skull.” Du i skyttelrocken, du i de cuffed jeans, du i mockan Clarks. Jag pratar med dig.
Jag brukade träffa de hårigaste hippiepojkar jag kunde få handen på. Min favorit bar påsiga kricka byxor för att träffa min mamma för första gången. Men jävla, jag älskade det barnet så mycket att han kunde ha bära vad som helst. Och då gick Danmark och höjde mina sartorial förväntningar och gjorde mig till en slags tik.
Jag ber bara att du inte ska ha ett baseballmössa i en trendig bar. Eller dina tennisskor. Eller last shorts. Eller en kortärmad knapp-down skjorta. Vem som helst från Colorado vet att jag kan begära att en eller två av dessa regler följs åt gången, och allt annat är rättvist spel. Mina vänner berättar för mig att komma över mig själv.
Du kan skylla min anspråk på varje man i Köpenhamn, och jag vägrar att be om ursäkt för dem. Du skjuter 30 och du är klädd som min pojkvän i gymnasiet offentligt. Köp ett par klänningskor och få din skit ihop, man.
