Ja, ja, det är sant. Jag stavar "brittiska" men talar "amerikan." Men jag skulle hävda att kanadensiska engelska har vissa egenskaper och termer som är unikt vårt.
FÖRSTA gången jag besökte Nicks familj i Philadelphia, stöttade jag mig för de vanliga skämtna: "oot och aboot", en utdragen "ehhh?"
Men hans familj var bara varm. De ställde frågor om Kanada, städerna, folket och maten. "Det skiljer sig inte så här från i staterna, " var mitt vanliga svar.
Men ibland fångade ett ord oss av vakt.
Jag sa till hans syster att jag gillade hennes nya löpare. Tom blick.
Jag frågade också hur hon gillade tjejguider. Tom blick.
Jag sa: "Vi behöver servetter, " vid en takgrill. Tom blick.
I dessa ögonblick skämtade vi om vår "tvärkulturella relation." Även nu, tre och ett halvt år längs linjen, älskar Nick att berätta historien om mina elever i Sydkorea, som snickade till varandra närhelst Jag skrev center eller favorit på brädet.”Lärare, dålig stava!” Skulle de kråka.
I staterna får det alltid ett skratt.
Fördubblar ner på munkhålen
Klassen började klockan 9:00 i källaren i ett litet Sri Lanka kommuncenter, men ingen kom i tid. Mina elever var tvungna att släppa barn i skolan, navigera Torontos tunnelbana och bussar, stansa ut från deras över natten skift. En annan lärare sa till mig att ta med en armfull tidningar varje dag så att klassen kunde prata om nyheter medan eleverna sildrade in.
Vid pausen gick jag tvärs över gatan till Tim Horton för ett snabbt kaffe. Ibland på fredagar köpte vi Timbits för klassen. Mina favoriter, choklad och körsbär, gick alltid orörda av ESL-studenterna. "För söt", sa de till mig och puckade i ansikten och plockade ut de vanligaste munkhålen.
Ling, en ny student, stod framför mig i linje. Mei berättade förra veckan att Ling hade varit läkare i Kina, att hon argumenterade och skrynklade former i frustration när hon sattes i ESL-klassen för nybörjare. Mei var i min mellanklass. I Kina hade hon arbetat som sömmerska.
Ling släpte håret och steg upp till disken. "Medium dubbel dubbla, " sa hon i klippta, klara stavelser - kaffe förberett med två delar vardera av grädde och socker. Det lät som om hon hade övat.
Blir galen för kanadensisk valuta
Taegun räckte till mig sin anteckningsbok och en oavslutad penna.
”Berätta allt som är viktigt. "Som kanske några uttryck som jag behöver?"
Vi hade 20 minuter innan jag var tvungen att komma tillbaka till arbetet. Nästa dag skulle Taegun vara på ett plan till Kanada med ett dussin andra nervösa koreanska universitetsstudenter. Han skulle stanna i ett år.
Jag skrev loonie och twoonie i boken och förklarade att de är de kanadensiska $ 1 och $ 2 mynt. Han läste orden mjukt för sig själv och skrev dem igen, fonetiskt, på koreanska.
Han rynkade pannan. "Så det är ett smeknamn, " loonie? " Gillar slang?”
”Jag antar att det är som slang, men alla använder det. Till och med i en bank. Ingen säger "en dollarmynt."
”Men vad är det rätta ordet för det här? Jag menar, inte smeknamnet?”
Jag skakade på huvudet.”Ärligt talat, det finns ingen. Alla säger "loonie." Till och med premiärministern.”Jag tog anteckningsboken och omgav ordet. "Ett annat bra ord att veta är -"
"Men …" Taegun tog pennan och höll den över anteckningsboken, redo att skriva mer. "Kanske för att vara artig kan jag kalla det en" lön?"
Tekniskt INTE en Eskimo
Harry stirrade på mig, skrynkligt skrynkligt.
"Jag tycker verkligen inte att det är korrekt."
"Det är."
”Jag har aldrig hört den termen tidigare. I England säger vi 'Eskimo.'”
Han svängde sin stol för att möta datorn och gick till Google. Jag hade läst en guidebok - kartlägga rutten till Prags slott - när han kom in i vandrarhemmet. Han hade satt sig ner, en burk öl i handen och frågat mig var jag var ifrån.
”Du vet, jag reste med en amerikansk rädd för några månader tillbaka. Jag minns att han sa 'Eskimo.'”
Jag ryckte på axlarna. Undrade när slottet stängde.”Tja, det är inte riktigt ett artigt ord i Kanada. Inuit är rätt ord.”
Harry tittade upp självmjuk från datorskärmen.”Säger här det är den tekniska termen. Det betyder inte att människor använder det varje dag, gör det nu?”
Jag ville inte berätta för Harry vad jag tänkte då. Ett dammigt minne av en sommareftermiddag, en trädgård, min fars vän Josee vid grillen och ler ner. "Har du någonsin provat bisonkött, Anne?" Jag gick inomhus för att tvätta händerna och lade två kvinnor prata i köket.
"Det var efter att han hade kommit hem full igen."
"Jag är glad att hon äntligen sa till honom att gå."
"Galen Eskimo, bra riddance."
Ost, chips och sås - limet som håller oss ihop
Vi beskrev det för vänner som inte frågade.
Vi pratade om det på lördagskvällar på expat-puben.
Vi hade sug efter det på kalla nätter, när vinden var skarp och luften luktade som torkade löv - när luften luktade Kanada.
Vi skämtade, hela året, om att öppna en spånvagn här i Korea och köra den till utlänningar.
Vi diskuterade den bästa tiden att besöka - klockan 3 efter puben eller vid middagstid nästa morgon. Vi skulle hålla våra magar när vi talade.
Vi skrattade tillsammans när en brittisk vän sa ja, hon hade ätit poutine många gånger. Ost, chips och sås på puben.”Nej!” Sa vi,”Det är inte detsamma!” Vi förklarade det levande och glatt, våra gester breda. Hur de bästa lastbilarna hade de minsta menyerna. De bästa lastbilarna var på landsvägar i Quebec. De bästa lastbilarna hade slingrande träbänkar framför dig där du kramade, handskar fortfarande på, ansikte nära din ångande mat i en Styrofoam cup.
Våra röster vaklade en eller två gånger, den plötsliga knivhälsan.
Vi skannade menyerna på "brittiska pubar" och lurade på bilder av "kanadensisk poutine." Mörlade till varandra, "jag slår vad om att de inte använder rätt ost."
För några månader sedan, i Kanada, träffades vi för en drink. I en timme pratade och skvallrade vi om det året i Korea. Sedan tittade vi på våra glasögon, på våra menyer runt baren. Vi frågade, halvt skämtande, om det fanns en spånvagn i närheten, och servitrisen sa att husets poutine var berömd. "Visst, " sa vi - "En tallrik, två gafflar."
Utanför kramade vi. Vi hör av oss. Vi gör det igen. Naturligtvis kommer vi att göra det.
Gå utöver för att lösa räkningen
Steffans hästsvans var borta. Så var det blyga, dartande sättet han brukade träffa dina ögon. Han stod upp när jag gick in i restaurangen och klappade vänliga armar runt mig. "Det har varit vad, sju år?"
Tante Mary var bredvid honom, liten och sprudlande, ett brett flin i rubinläppstift.”Det var det. För sju år sedan såg du oss i Dublin. Du var fortfarande student då, Steffan.”
Den sommaren i Dublin hade han tillbringat en morgon på att visa mig campus på Trinity College. Jag hade ständigt knäppt foton, tittat på statyerna och spirorna, gått runt i grupper med ögonrullande studenter på college green. Steffan hade inte talat så mycket, men han hade varit tålamod. "Jag antar att Kanada ser annorlunda ut än det här?"
För ett år sedan flyttades han till Vancouver.”Min mamma kommer på besök, vi kan alla träffas för middag. Gillar du indonesisk mat? Jag vet ett ställe."
När räkningen kom, tog Steffan den ur min moster Marys hand. Hon tog tillbaka det.
”Du vet, mamma på kontoret, vi löser saker med en armbrytning. Pojkarna från Saskatoon gör det hela tiden. Vem betalar för kaffe och liknande.”
Jag skrattade, men Steffan och Mary låste ögonen. Han tappade en tung armbåge på bordet, hans handflata krokig mot henne. Hans mamma följde efter, redo att ge den 110%.
”Okej, mamma. Givare."
Dricka med Mickey
De skulle komma upp på helgerna från Fort Drum, en timmes bilresa bort över gränsen.
De skulle gå in i barer i förpackningar, tacka bartendern tre gånger för varje drink. "Du vet, jag kan köpa en pistol i Amerika, jag kan kämpa ett krig i Amerika, men jag kan inte köpa en öl i Amerika."
En gång närmade de sig vårt bord, bakåt baseballmössor och knäppas ner skjortor, så artigt att det fångade oss utanför. "Kan vi sitta ner och prata lite med dig?"
En gång närmade de oss på en uteplats, berusad innan solen till och med satt.”Jag gillar kanadensiska flickor. Amerikanska flickor är jävla feta tikar,”en slam och lutade mig nära. Det var hans tredje gång i Kingston det året. Killen bredvid honom fnissade.
”Du vet första gången vi kom till Canadia, till Kanada, eller hur? Den här killen dödades ut som innan vi lämnade hotellrummet.”Vän nickade.”Han drack, känner du till flaskorna? De mindre rom eller något?"
Det skulle vara 375 ml flaskor hårdlut. Ja. De kallas en mickey.”
Han slog sin vän på ryggen.”Mickey! ja! Nytt smeknamn! Nytt smeknamn!”
Jag var då student och arbetade på ett hotell under sommaren. "Om Fort Drum-barnen ringer upp, säg att vi är fulla, " berättade chefen.”Vi vill inte ha dem här.” Vi frågade städpersonalen vad som hänt förra gången. De visade. “Puke överallt. Vi hittade också dessa smutsiga foton, som Polaroids. Jag tror att vi fortfarande har dem någonstans.”
De skulle ringa ändå. De skulle tränga i lobbyn, fråga var barerna var, där college-flickorna hängde ut. Jag gillade dem inte riktigt, men jag kände skit att säga nej.
"Kom igen, " lutade de sig över receptionen.”Det är min kompis födelsedag. Du måste åka till Kanada på din 19-årsdag.”