Berättande
Så snart vi gick in i diskoteket träffade Mina en mexikansk pojkeman som heter Angel. Jag fastnade och umgås med en av våra klasskompisar i språket, Jimmy.
Jag tillbringade sommaren på att studera spanska i Cuernavaca och hade tagit en helg till Acapulco med mina nya vänner, bo på ett billigt hotell med en skratta fönsterluftkonditioneringsenhet och en balkong med utsikt över en vägg. Vi hade åkt ut på en nattklubb, där den dyra täckningsavgiften inkluderade gratis drycker för damerna. Trots att vi var i 30-talet kändes det något som sommarläger med margaritas.
Den kvällen på klubben berättade Jimmy för mig, "Jag bestämde mig att medan jag var här, skulle jag gå från min medicin." Sedan sa han till mig att han just hade upptäckt att hans flickvän fuskade honom.”Jag är verkligen arg,” sa han och knytade sina stora nävar ihop. Jag tog en ny slut av Tecate och försökte tänka på något lugnande att säga, något som "Hon är inte värd det ändå. Det finns andra fiskar i havet,”något kliché och uppmuntrande. Något orätt.
Den mexikanska husmusiken vibrerade genom buret i mitt bröst. Den lila-kalkrosa lukten luktade som Freon och tequila. En diskoboll kastade glittrande stjärnor över våra ansikten. Jag sa till Jimmy att jag måste hitta Mina, att jag var orolig för henne. Han grep mig med sin manhand, den gymnastikskulpterade underarmen utbuktade. "Hon har det bra, " sa han genom tänderna och tog en ny svälja med rom. Jag var inte exakt rädd för Jimmy, även om jag tittade tillbaka, borde jag ha varit det. Men jag visste att jag behövde komma ut därifrån, med eller utan Mina, min nya sommarlägervän.
"Jag måste gå på toaletten, " ljög jag. Jimmy hade fortfarande fingrarna grepp om handleden.”Kvinnliga problem,” sa jag och pekade med min fria hand mot det allmänna området i min livmodern och gjorde en cirkelrörelse som om jag försökte emulera en ultraljud. Jag lade orden, "där nere", vilket innebär mysterierna för att inte bli trasslat med kvinnliga elände. Då släppte Jimmy min handled. Blodet återvände till min hand, och jag gick mot toaletterna. Jag såg mig omkring, hoppades att Jimmy inte såg mig, och jag letade efter dörren, förlorade - utgångarna döljs i Mexikos diskotek på samma sätt som de är i kasinon, och avskräcker beskyddare från att gå före gryningen.
På vägen ut hittade jag Ashley, som också stannade på vårt lumpiga hotellrum i Acapulco.
"Låt oss komma härifrån, " sa jag.
"Silvermannen kommer ut och dansar vid fyra, " sade Ashley.
"Vad?"
Jag vet inte. Någon sa just till mig att klockan fyra finns det en show.”
”Jag stannar inte på en show. Jag lämnar,”sa jag och såg tillbaka mot var jag hade lämnat Jimmy.
"Var är Mina?"
"Jag är inte säker."
Klockan var 03:00 och grupperna av män, kramade runt sina flaskor rom och tequila, försökte inte längre agera som om de inte stirrade på oss, försökte inte dölja det faktum att vi kanske inte har varit deras första val, men vi var bättre än ingenting.
"Hon kommer tillbaka före bussen, " sa jag.”Om inte, oroar vi oss då.” Vi kände oss båda lättade över att ha en plan, men jag kunde inte låta bli att oroa mig innan den utsedda orostimmen.
"Jag ska gå med, " sa Ashley.”Jag är inte säker på att jag kommer att göra det en timme i alla fall.” Vi lämnade klubben - en rad”fantastiska” människor som fortfarande väntar på att komma in lindade runt byggnaden - och tog en hytt, på väg tillbaka till vårt hotell genom regnet. Ashley sovnade bredvid mig i baksätet, och taxichauffören frågade mig på spanska om jag trodde på Gud.
”Nej se,” svarade jag. Jag vet inte.
”Vad?” Frågade han. Han grepp i ratten med båda händerna och fångade mitt öga i bakspegeln. Från hans ton kunde jag se att”jag vet inte” inte hade varit det rätta svaret.
”Du har vackra ögon,” sade han,”en vacker flicka, men hur kunde du inte tro på Gud. Vad betyder det?"
"Åh, du kommer att fråga mig om Gud?", Frågade jag, med verkliga ordningar.”Min spanska var inte så bra, och jag missförstår dig. Gud? Jag älskar Gud. Självklart tror jag på Gud!”
"Din spanska räcker, " sa han och tittade tillbaka på mig i bakspegeln.
Jag nudlade Ashley vaken.”Vi är nära hotellet,” sa jag på spanska, men jag var inte säker på om det var sant. Den månlösa natten skimrade våt. Fallande regn flimrade i strålkastarna - staden, en mångfärgad suddighet i fjärran. Hade vi verkligen kommit så långt?
Slutligen tog taxi upp till vårt förfallna hotell, och jag argumenterade inte när föraren laddade oss fördubblat hans ursprungliga offert. Jag visste redan att han skulle säga att hans uppskattning hade varit per person eller att det var dyrare i regnet. Vi gick genom gården, förbi den lilla gröna poolen och övervåningen till vårt snusiga rum.
På morgonen vände jag mig om att titta på den andra dubbelsängen, och tänkte att Mina hade snuckit i sängen med Ashley. Utan mina glasögon, övertygade jag mig själv om att hon var där. Jag gick tillbaka och sov.
Larmet på min telefon surrade klockan 10. Bussen gick för att gå tillbaka till Cuernavaca på en timme.”Är Mina med dig?” Frågade jag.
"Jag trodde att hon låg i din säng."
Vi satt båda upp. "Hon kommer tillbaka före bussen, " sa jag.”Om inte, oroar vi oss då.” Vi kände oss båda lättade över att ha en plan, men jag kunde inte låta bli att oroa mig innan den utsedda orostimmen. Vi packade Minas väska, tillsammans med vår, och förde den ner till hotelllobyn. Vad skulle vi annars kunna göra? Att ringa den lokala polisen skulle bara bli ett skämt: Vi letar efter vår berusade vän som flirta med en av dina supersexiga unga män. I ett diskotek. Och nu har hon försvunnit. Kan du hjälpa oss?
Jag föreställde mig att myndigheterna skrattade åt oss: En annan berusad gringa. En annan lös amerikansk flicka.
Vi hade ingen aning om var Mina var, med vilken hon hade lämnat, bortsett från den unga mannen - förmodligen i början av 20-talet - som hon satt med, mannen som vi bara kände som ängel.
Vi duschade och gick till buffén, frukt ruttnade under flugorna. Vår buss drog upp utanför, och jag undrade om jag skulle gå vidare. Ska jag stanna i Acapulco tills jag hittade henne? Jag straffade mig för att jag var en dålig vän och lämnade Mina i baren. Men hon var en 30-årig kvinna, sa jag till mig själv. Tillväxt nog att ta hand om sig själv. Men ändå visste jag att vänner skulle se upp för varandra, särskilt klockan 3 på ett mexikansk disco.
Vi hittade Jimmy på trottoaren och väntar på att gå ombord på bussen. Hans ryggsäck var urpackad och saker föll ut ur den på trottoaren.
"Din väska är packad upp, " sa jag.
”Tack.” Han räckte till sina grejer och sa sedan:”Hej, blev jag konstig igår kväll? Jag är rädd att jag kanske har blivit konstig.”
"Du hade det bra."
”Jag är ledsen om jag blev konstig.” Han fyllde sin deodorant och tandkräm tillbaka i ryggsäcken. "Jag vände mig och du var borta."
”Hur var den dansande silvermannen?” Frågade Ashley.
”Var är Mina?” Jimmy såg sig omkring.
"Hon kom aldrig hem, " sa Ashley och ryckte på axlarna.
”Jag tror att jag blev förbi vid en monter. Jag kommer inte ihåg det.”Då vände han sig mot mig och sa:
Verkligen. Jag är ledsen om jag blev konstig.”
”Det är okej, verkligen. Ledsen för din flickvän. ”
"Jag berättade för dig om det?"
"Uh-he, " jag nickade.
”Vad sa jag mer till dig?” Han skakade bort en kvinna som sålde vykort och snorkelutrustning.
"Inget mycket, verkligen, oroa dig inte för det."
Det är här jag önskar att jag skulle ha sagt till honom att han skulle fortsätta att ta alla läkemedel som föreskrevs för honom. Där jag borde ha sagt till honom att han förtjänade att bli kvar i baren. Att jag hade ett blåmärke i handleden och att han inte hade rätt att agera som en sådan brute. Och ja, han var konstig. Men även i 30-talet försökte jag fortfarande ta hand om män och försökte fortfarande trösta dem. Stackars liten! Försöker fortfarande att lugna dem när de var rövhål. Missförstå mig inte - kvinnor agerar som rövhål, men sällan tröstas de av män för deras dåliga beteende.
”Var är Mina?” Jimmy såg sig omkring.
"Hon kom aldrig hem, " sa Ashley och ryckte på axlarna.
”Vad?” Jimmy började knäppa nävarna igen, en blixt av det jag såg kvällen innan, och jag började rygga bort. Sedan tittade han förbi oss, tycktes släppa det, och han ropade:”Där är hon! Varför, titta vad katten dras in.”
Jag vände mig och där var hon. Och verkligen såg hon ut som något som en katt eller något annat djurdragande djur dras in i. Håret blev vått på axlarna, hennes diskotekskläder klumpade. Hon log och viskade till mig: "Vilken natt!"
”Jag var verkligen orolig,” sa jag. "Jag visste inte om jag skulle lämna eller vad."
Jag vet. Ledsen.”Hon log fortfarande.
”Här är din väska,” sa jag och överlämnade den till henne och jag gick ombord på bussen. Jag valde sätet med hjulbumpen och hoppades att ingen skulle sitta bredvid mig. Jag hade fått tillräckligt med mina nya sommarlägervänner.
Men det fungerade inte. Mina pressade in bredvid mig, glad över att ha någon att dela sina äventyr med. Hon klädde fortfarande med miniskirt och högklackade sandaler.”Jag går inte hem,” sa hon. “Bo i Mexiko med mig. Vi får en lägenhet. Det blir så roligt.”
”Är du fortfarande full?” Frågade jag.
"Suzanne, jag är allvarlig."
”Så är jag, Mina. Jag kan inte. Jag måste gå hem."
Det är här som jag borde nämna att för oss båda, hemmamän som ingår.
Mina slutade med att ringa hennes och sa till honom att hon inte skulle komma hem - och att hon inte gjorde det. Efter att det hade ordnats fick Minas man behålla katten och hunden, huset och Range Rover. Och Mina fick sin lägenhet i Mexiko och en följd av mexikanska älskare.
Då tyckte jag att hon var galen, men också något - ett stort något om jag ska vara ärlig - i mig avundade hon henne. Jag har aldrig kunnat göra ett rent avbrott i romantiska relationer, fatta ett beslut och hålla mig till det. Jag har gått fram och tillbaka, om och om igen och gjort ett fruktansvärt röran. Jag var förundrad över att hon kunde tillbringa en natt i Acapulco, timmar verkligen, med en pojke-man, och kalla det slutar på hennes olyckliga äktenskap. Att hon kunde vara så säker på sig själv.
Detta borde också sägas: Jag var också i ett olyckligt äktenskap, och dagar innan Acapulco fiaskot hade jag skrivit följande i min dagbok: Jag vill bo ensam i en lägenhet med röda kakelgolv, en takfläkt och blommor. Jag vill sitta på min balkong, ha på mig en vit linneklänning och dricka agua de limon.
Liksom Mina letade jag efter något men jag kunde inte namnge det, och det svarade verkligen inte på Angel - allt jag hade för min längtan var en bild av en kvinna i en vit linnklänning, en kvinna som inte var verkligen jag, men som också var jag i ordets djupaste mening. Jag insåg att det jag ville var känslan av att se den kvinnan ensam, men att flytta till Mexiko med Mina skulle inte ge mig det. Jag ville inte ens falla för en vacker mexikansk man med flytande bruna ögon som viskade spanska i mitt öra medan vi älskade. Jag ville bara för att allt skulle ha sin plats. Jag ville kunna fatta beslut. Att säga adjö lika lätt som jag sa hej, kanske till och med försvinner ett tag. Jag ville se ut, vilket verkligen betyder att titta in, från världens balkonger.