Finns det äkta äkthet till och med i en tid av kommodifierad kultur och globalisering?
Äkthet. Det är det upplysta resenärens ordord. Vi söker den äkta upplevelsen, något oförstört av kommersialism eller tidigare besökare; vi söker perfekt interaktion med kulturen vi besöker.
Kanske är vår fantasi att adopteras av en stam, för att få ett slags erkännande av att vi inte bara är en annan vit-sko som bär turistskor. Det kanske är att ha en tid resa ögonblick, att besöka ett land som verkar oförstört av framsteg.
Vi vill kanske dristigt gå dit ingen har gått tidigare. Vi har ingen tur.
Av någon anledning har skrivandet om äkthet i resor flygt över min radar på sistone. Jag läste berättelser som är prickade med introspektiva kommentarer om förorenade kulturer eller en oförmåga att lämna vår värld bakom.
Jag börjar tro att vi saknar poängen.
Oundvikliga oss
Vi lever i en liten värld. Om en och en halv dag kan vi vara i den afrikanska busken, med en Hmong-bergstam, i Moskva tunnelbanan.
Visum och politik som inte motstår, världen är öppen för oss. Om våra kroppar och sinnen kan vara där, är vår globala politik och påverkan där också.
Och vi tenderar att verkligen njuta av saker som internetåtkomst och VVS inomhus, som kom dit på samma sätt som vi gjorde. Jag misstänker att vi föredrar en något sanitär äkthet.
Ordet äkthet innebär en äkta, destillerad typ av upplevelse, en slags övergående renhet som kan existera någonstans, men kommer att försvinna så snart vi lägger ögonen på den.
För en tid tillbaka tittade jag på ett avsnitt av Globe Trekker där värden besökte ett trädhus som stammar i - åh, var det Nya Guinea? Och jag minns att jag såg västerländska t-tröjor på några av stammen, kanske efterlämnade av den sista kameran.
Visst kommer reseföretag att debitera dig mycket pengar för att erbjuda en "riktig" upplevelse, men det du köper är inte mer eller mindre giltigt för dess exklusivitet.
A Return Home
Här i Seattle kan du ta en färja ut till en ö och delta i en "äkta" indianska powwow, med laxbaka och infödda danser - men powwow som vi snubblat in i förra sommaren hade en tivoli och berg-och dalbanor.
Det var en laxbakning och dans, men också, bomullsgodis och mässingsspel där man kunde vinna en jätteblå rosa nallebjörn. Var det mindre giltigt?
Stripgalleriorna i Vegas är inte mindre verkliga än Kingdom of Bhutan. Vi måste sluta bli förolämpade av Bob Marley-kassetterna, nej, Pearl Jam-CD-skivorna, som lämnas av den sista generationen resenärer och ta det som en del av upplevelsen.
Det är det som är verkligt nu och när vi reser är vi i det. Vi är båda orsakerna till och effekten av denna upplevda brist på äkthet.
Vi litar på våra destinationer för att tillhandahålla det, men det är Shangri-la, det är Atlantis, det är Brigadoon och Camelot. Du kan inte komma dit härifrån.
Det bästa vi kan hoppas på är att vara äkta på våra resor. Vart vi än är, där är vi.
Detta inlägg publicerades ursprungligen på Nerd's Eye View. Omtryckt med tillstånd.