Berättande
Morgan deBoer är Matador-skribent och marinfru och kommer att beskriva hur det är när en make flyttar till Afghanistan.
När jag ser på att det händer ser jag mig själv som hemmafru på 1960-talet. Jag har på mig en klänning i Betty Draper-stil och ett förkläde istället för de mer troliga yogapåsarna och t-tröjorna. Mitt hår och smink är klar och jag dammsugar eller kanske rullar ut en pajskorpa. Jag är hemma. Det är dagtid och två män i khakier kommer till min dörr och lämnar mig en anteckning som säger att min man har dödats i aktion. Sedan lämnar de. Och jag är ensam.
Första gången min make utplacerade, körde jag hem från flygfältet, lade mig på vardagsrummet, ringde min mamma och frågade: "Kan jag dö av det här?" När jag föreställer mig hur det skulle känna mig att tappa honom, jag kan nästan inte andas.
Han är i Afghanistan nu och jag tänker på verkligheten i hans farliga jobb 100 gånger om dagen. Jag dagdrömmer upprörande scenarier hela tiden, som att vinna bästa nya konstnär vid Country Music Awards. Men att förlora min man eller en vän är en faktisk möjlighet. Enligt DOD-rapporten har från och med 17 janurary dödats 4, 421 servicemedlemmar i Operation Iraqi Freedom och 1 864 i Operation Enduring Freedom (Afghanistan).
När det faktiskt händer, säger de, kommer någon att komma till ditt hus så snabbt att du inte har tid att oroa dig. Tänk om jag är på jobbet? De kommer till ditt arbete. Tänk om jag är i mataffären? De väntar hemma. Tänk om jag sover och jag inte kan höra dem? De bankar högt.
Fyra dagar efter att min make lämnade den här gången vaknade jag av att min mobiltelefon ringer någon gång runt midnatt.
"Hej?"
”Hej fru deBoer. Jag ringer för att informera dig om att …”
En officer på min mans kommando berättade för mig att det fanns en allvarlig skada i min mans team och sedan, jag svär till Gud, gick de längsta trettio sekunder av mitt liv innan han sa "din make var inte skadad."
Han sa till mig att det inte fanns något jag kunde göra ännu, förutom att han sprider ordet att bara en person var skadad och han levde i allvarligt skick. Han berättade för den skadade sjömannen och sa att jag kunde ringa tillbaka om jag behövde något.
Jag kom upp ur sängen och satt på vardagsrummet och grät.
Min make är med i ett team på 18 män. Jag har träffat ungefär hälften av dem under denna träningscykel, och jag känner inte någon av dem väl.
Jag träffade den nu skadade sjömannen en gång när min man och jag körde honom till flygfältet den dagen han utplacerade. Det var ingen större utsändning, det var bara oss, klockan 22.00 släppte två killar bort på en parkeringsplats på en stor militärbase. En tog tag i hans väskor, skakade min mans hand och gick bort.
Den andra tog tag i hans väskor, skakade min mans hand och såg på mig och sa: "Kan du vara min …" och jag gav honom en kram och klappade på ryggen och sa: "Var snäll och vara säker." Och han är nu återhämtar sig från en traumatisk hjärnskada. Han har en fru och ett barn, och de bodde i mitt område.
