Berättande
Författaren. Inte bild - klisterlappar ovanför kartan.
Tom Gates fortsätter att träffa människor i Santiago och skjuta upp.
Mina väskor hälsades på flygplatsen av två bedårande droghundar. De hade tagit på sig att behandla karusellen som en tur på Disneyworld, sittande på transportbandet i några minuter åt gången, låtsas sniffa påsar men egentligen bara slacka av.
Jag visste var hundarna kom ifrån. Jag åkte till Chile med att veta att det var det ögonblick som jag verkligen skulle behöva börja skriva en bok, vilket var en ruttet känsla. Små anteckningsböcker måste köpas, små anteckningar måste sättas in i dem och lilla jag skulle behöva känna till allt.
Med detta i åtanke gjorde jag exakt vad alla författare gör. Jag kom med distraktioner för att stoppa processen ännu längre.
Den första kom i form av en fysioterapeut från Nederländerna, en man så i form att jag inte ens kunde attraheras av honom, vetande att om vi blev naken tillsammans skulle jag helt enkelt läcka fett på hans perfekta ram.
Michael berättade för mig under en traditionell chilensk måltid varför han reser. Han hade kommit in i sin karriär eftersom han ville hjälpa människor, och insåg för sent att hans jobb verkligen skulle bestå av att täcka läkarnas åsnor mot felbehandlingar och arkivering av pappersarbete.
Santiago, Chile.
Han tog lite ledig tid och försökte ta reda på hur man faktiskt skulle hjälpa människor, med möjligheten att på något sätt arbeta med krigsveteraner. Han kastade det på mitt sätt i vanliga kläder. "Jag är för ung för den här skitsnacken."
Därefter träffade jag Robert, en fotograf ursprungligen från DC, som hade startat en underhållningsbaserad engelsk webbplats i Santiago.
Robert hade också blivit desillusionerad över sitt jobb i Amerika, vilket hade något att göra med Economics (inte exakt en "party" -karriär till att börja med). Han flyttade till Santiago och började ta bilder, mestadels av studentprotester. Hans huvud delades snabbt upp av en sten, en händelse som han talar om hur vissa människor pratar om en läcker lasagne.
Cathy, en kollega reseskribent, bad mig att konsumera stora mängder öl och pommes frites med henne. Jag accepterade bara för att det var ett tillfälle till Chile-kulturen, inte för att jag följer pommes frites runt som en tecknad karaktär som driver genom luften efter att ha luktat en svalande paj.
Cathy var ganska underbar och hade män som tittade på henne från tre picknickbord bort. Jag väckte bara uppmärksamheten hos de där förvrängda mängden potatis som jag kunde konsumera per minut.
Vi fick prata om chilenare och sydamerikaner i allmänhet. Jag tog upp hur otroligt knutna paren runt om i staden verkade, hängande från varandra och gnistrande ansikten, bara sekunder efter att jag andat ut en delad Marlboro Light. Hon förklarade att det att vara fäst är massor, massor.
I Santiago är det mycket att visa upp nya sneakers eller en Beemer att monteras av en älskare i offentligheten.
I Santiago är det mycket att visa upp nya sneakers eller en Beemer att monteras av en älskare i offentligheten.
Ju mer make-outty du kan vara, desto bättre för ditt rykte. Det är av den anledningen att människor hänger på att dricka öl tills alla timmar och äter någon special på de vita plaststolarna som alltid pryder trottoarkanten här.
Jag föreslog försiktigt att kvinnor tycktes suga ansiktet med lite köparens ånger, ibland faktiskt stirrade på mig medan de kysste sin passionerade pojkvän. Hon bekräftade att jag inte föreställde mig detta och förklarade att det verkar som om kvinnorna pryder männa av någon slags plikt. En kvinna kan ha någonstans bättre att vara, men det är hennes jobb som flickvän att göra ett skue av deras förhållande.
Den andra artikeln på min tulllista hade spökat mig sedan Argentina. Aldrig, i mitt liv på den här planeten, har jag sett mödrar svaga över sina barn så mycket. Det har inte varit ovanligt att se en mamma kyssa sin son tio gånger på fem minuter, även om han är fjorton och inte vill ha någon del av en PDA.
När jag märkte den här egenskapen började jag inse att det var sorts läskigt. Mödrarna verkade besatta av varje barns rörelse.
Min filosofi blev att mödrarna, som sällan tycktes ha en man på släp, har överfört den fruktansvärda tillgivenhet som deras män tidigare gav dem, innan zingen gick ur saken. Barn löser problemet, vilket möjliggör oändlig tillbedjan. Fram till puberteten när, som sagt, det hela blir konstigt.
Cathys tagning var också intressant. Hon kände att amerikanerna lägger för mycket betoning på "ett ögonblick" för tillgivenhet (en födelsedag, en god nattkyss), vilket gjorde att det ena ögonblicket betyder allt i världen. Sydamerikanerna, föreslog hon, har helt vänt på detta förutsättning och valt en kvantitativ metod för att visa sin kärlek.
Jag gick tillbaka till mitt sovsal och letade efter mer distraktioner. Den enda andra invånaren var en kvinna som inte slutade prata, inte för en sekund. Hon var ungefär trettio och kunde inte vara i ett rum med andra om hon inte pratade, skrek, skrek eller tappade.
När andra talade växte hennes ögon till skålar av intresse, hennes andedräkt höll sig för det ögonblick att hon kunde ta sig in i samtalet med trivia om trädssap, Bolivia eller meningit.
Inom några minuter letade jag efter någon flykt från hennes konversation flytrap, försökte desperat att tänka på något - något - som kan vara tillräckligt viktigt för att ta mig bort från den här damen. Det visar sig att jag hade den perfekta ursäkten.
Jag började skriva den fördömda boken.
