Lifestyle
När ungen i 7A nådde fram och knackade på mig på axeln tog jag det värsta beslutet för hela flygningen: jag svarade honom. Åh gud, hur jag borde ha ignorerat honom, låtsat att jag bara trodde att hans kran var en av ett spöke, något jag hade föreställt mig. Men nej, dumma gamla vände mig till honom, och nästan som om ödet hade grymt utformat det, uttalade det fruktansvärda ordet som låter någon in i din en gång lugn, rimlig, redo att fånga upp-på-någon-sömn värld: "Hallå."
"Har du någonsin skjutit en björn?"
Jag hade inte.
Jag gjorde det nyss. Gick ut med min pappa. Min styvfar faktiskt, men vem räknar? Vem har du flygt tidigare? Det har jag inte. Första flygningen. Ganska upphetsad. Ganska, ganska upphetsad.”
Levererad med hastigheten och precisionen av "Flight of the Bumblebee", eller, mer relevant, en maskingevär, var dessa frågor inte så förvånande. Jag tänkte att barn i full kamouflage tenderade att skjuta björnar oftare än jag gjorde. Och som jag senare fick veta att han var bara 11 år gammal, så att han inte hade flygt förut var vettigt.
”Det är trevligt,” sa jag.
”Det var trevligt, tack. Den stackars killen gick snabbt ner. Ganska snabbt. Ganska, ganska snabbt. Hur som helst, jag gick precis till Cabela, fick den här camojackan. Det var från min mamma. Ganska cool, va? Ganska, ganska cool.”
Jag vände mig tillbaka till min bok, The Revolt of Angels av Anatole France. Jag läste den för en klass i ett försök att vara produktiv på flygplanet - en uppgift som jag på något sätt alltid misslyckas med. Jag skulle dock inte lära mig komplikationerna med att kasta gud snart men. Nej, jag hade varit bunden i en situation som bara kan kallas en "flygkonversation."
En "flygkonversation" låter tillräckligt enkelt. En konversation man har på ett flygplan, eller hur? Men det är inte exakt det. Nej, det innebär mer antingen ett härligt möte med en annan fascinerande människa eller en fruktansvärd konversation som får dig att ifrågasätta ödet för mänskligheten. Det finns ingen mellangrund. Du stiger aldrig från ett flygplan och tänker,”Hmmm, jag kanske kan ringa henne att ta lunch någon gång. Hon verkade tillräckligt intressant.”Det är antingen,” Wow den här personen är ett oändligt lyckat geni,”eller” Hur existerar den personen i en värld där människor måste föda och skydda sig för att överleva?”
Varje gång du går ner till mittplatsen är det som om du snurrar ett roulettehjul.
Några av de mest intressanta människorna som jag någonsin har träffat var på resan. Jag träffade Bronwyn på ett tåg från London till Paris, som vid den tiden tycktes symbolen för skönhet och stilighet, någonsin kunnig om hemliga restauranger i Berlin och de subtila tekniska skillnaderna mellan balletterna i Moskva och Paris. Sedan var det naturligtvis Jacqueline, som sa att hon var en arvtagare till Jell-O-företaget. Jag var nyfiken på varför hon satt i ekonomiklass, men hon hade förmodligen bokat flygningen morgonen och kunde inte få plats i första klass.”Jag bryr mig inte om att sitta kvar här,” sa hon och viftade med armen.”Ni är mycket mer intressanta ändå.” Det var också Alessandra, en italiensk modell som gick tillbaka till skolan vid Milanos universitet och på ett oförklarligt sätt studerade utomlands i Salt Lake City.”Det var en intressant termin. De trodde alla att jag var spansk.”
Men för alla de vackra, serendipitösa mötena finns det en miljon upprörande. I verkligheten, ofta sitter du bredvid en 11-årig jaktnovis från Idaho.
”Vem är du, var kommer du ifrån?” Fortsatte min sittvän.
"Frankrike faktiskt."
"Talar de ett annat språk där?"
"Dom gör. Det är franska."
"Jag tror inte på dig."
“Tu ne me crois pas?”
”Det är bara gibberish. Vem tror du på jultomten?”
Jag ville inte krossa ett barns drömmar och sa:”Ibland. Jag är i konflikt.”
"Ja, jag är också septik."
Han menade skeptiker.
Ibland gör loonierna desto roligare att resa. Det är ju människor du aldrig skulle träffa i någon annan omständighet, utom för det här fallet där du slumpmässigt, omedvetet valde platser tillsammans. Även med en bok i handen och hörlurar på - som är ungefär så isolerade som du kan göra dig själv när du är inlåst i ett flygande aluminiumrör med 100 personer - finns det alltid de som helt enkelt vill prata. Det kan vara en något svag men hopplöst söt person, den typ som säger att hon vanligtvis inte "får böcker", men hon gör "ett verkligt undantag" för det senaste självhjälpsmanifestet från Joel Osteen. Eller kanske är det en affärsman som lurar sig själv om sitt liv. Han tenderar att säga något i linje med:”Jag är en förmögenhetsförvaltare, men jag gör det för att göra en skillnad i människors liv. Jag använder den här färdigheten för gott.”
Jag gillar att resa med vänner och familj, men det finns något otroligt spännande med att gå ensam. Varje gång du går ner till mittplatsen är det som om du snurrar ett roulettehjul. Klicka, klicka, klicka, gå på ratten och knacka, knacka, knacka, gå på dina fötter, din sitkamrat kommer i sikte när du går vidare till ditt öde. Det är en överraskande spänning. Loony eller härlig, loony eller härlig, loony eller härlig.
Även om roulettbollen faller på loony är det verkligen bäst att dra nytta av det. Vilken bisarra möjlighet. Det fina med att resa är att du kommer att träffa människor som är villiga att erbjuda anmärkningsvärda åsikter, till och med personliga livdetaljer. Trots allt är sannolikheten att du kommer att se din kompis från en flyg- eller tågresa någonsin otroligt liten.
Rätt före flygningen med min nyfundna jaktkompis hade jag läst Henry James 'The Portrait of a Lady. Isabel Archer är en av de mest vackert utformade karaktärerna i all litteratur, hennes alla tankar och reflektioner överförs noggrant av James. Vid en punkt i romanen ägnar James ett helt kapitel till de få timmarna som Isabel spenderar på att reflektera över sitt misslyckade äktenskap. Det är en fascinerande blick i den mänskliga psyken, hennes varje tanke registrerad, hennes sinne erbjuds läsaren i transparent helhet.
Att resa kan dock vara en ännu bättre titt på det mänskliga tillståndet. Hur reagerar människor när de sitter fast vid 40 000 fot eller rusar längs en järnväg på 80 km / h? Hur agerar människor från Salt Lake City eller Paris eller Milan? Vad pratar dom om? Vad får dem att kryssa för? Vad älskar de? Det är en speciell typ av utbildning, men man kan lära sig mycket som kastas i tum av två fullständiga främlingar som är villiga att vika bort tiden genom att chatta.
Såvitt underhållningsvärde är det bästa alternativet att böja örat mot din granne. Ta bort din bok för att din sittande kamrat förmodligen är förvånansvärt intressant, kanske till och med konstigare än fiktion. Och om du någonsin sätter dig bredvid en blond pre-teen från Idaho med en förkärlek för jakt och tvivel om jultomten, säg hej. Lita på mig, du kommer att ha en underbart underhållande resa.
