Homes
När jag läste Benoit Denizet-Lewis underhållande resor med Casey: My Journey Through Our Dog-Crazy Country, tänkte jag på mina egna upplevelser med att resa med Mr. Fluff, en fem år gammal räddning från Pomeranian och den första hunden jag någonsin har ägt.
Under de två åren vi har varit tillsammans har Mr. Fluff förändrat mitt liv på otaliga sätt, särskilt mitt förhållande till resor. För det första, innan jag hade en hund, brukade jag kunna bestämma mig för att ta en resa mestadels på infall. De dagarna är borta. Nu när jag börjar undersöka en semester är min första fråga: "Kan jag köra dit, så att hunden kan komma?" Följt noggrant av, "Vem kommer att titta på honom medan jag är borta?"
I Denizet-Lewis bok berättar författaren sina besök med flera hjärtobsatta amerikaner, liksom husdjurpsykiker, räddare för sällskapsdjur och "Dog Whisperer" Cesar Millan - allt som äger rum under en fyra månaders körtur runt det kontinentala USA i en hyrd husvagn.
När jag träffade vägen med min hund, är det i ett något mindre fordon än en skrovlig RV, särskilt min godisblå Ford Fiesta. Lyckligtvis behöver Mr. Fluff inte mycket utrymme. I själva verket verkar han ganska nöjd i baksätet, täckt med en mjuk badhandduk. Men då verkar han ha en tillgivenhet för någon bil, så mycket att när jag går honom kan han hoppa in i någon öppen bildörr om jag inte uppmärksammar.
Första gången jag åkte på en långresa med min hund kastade jag in några av hans favoritleksaker för att hålla honom upptagen, men det visade sig att han mycket föredrog spel av sin egen uppfinning: snappade på dammpartiklar i luften, eller sträcker sig upp mot passagerardörren så att han kan se ut genom fönstret.
Med tanke på alla extra överväganden som är involverade när du reser med din hund, varför gör du det? För när jag är borta utan Mr. Fluff begär jag hans närvaro.
Under våra resor har jag lärt mig några saker om husdjursresor som jag aldrig har lagt märke till tidigare, till exempel att det husdjursvänliga kedjan Motell La Quinta verkar egentligen existera för att ge människor som mig en plats att bo hos deras husdjur. (När han först kom in i vårt rum där, tog Mr. Fluff, som är snäv om toalett ute, omedelbart över till en av gardinerna, tog några bestämda sniffer och lyftade sedan benet för att markera sin torv.)
Jag har också lärt mig hur få företag som låter dig ta med dig din hund. Kör genom okända städer, jag letar alltid efter restauranger med uteservering. Jag har till och med utvecklat en sjätte mening för att upptäcka anläggningar där arbetarna antingen inte känner till reglerna för inga husdjur eller glatt ignorerar dem, som i en viss butik i Georgia, där en kontorist sa till mig: Vi bara låt servicedjur här inne.”Och sedan lägger hon till,” Han är ett servicedjur, eller hur?”
Jag antar att det hjälper att min hund är liten och objektivt sett ganska söt, ibland felaktigt för en valp - även om jag förstår, i hans eget sinne, tror Mr. Fluff att han är ett lejon. Hans favorit typ av semester är ett besök i en nationalpark, där han gillar att jaga ekorrar, chipmunks, fältmöss och till och med rådjur. En gång, på en dimmig natt i Shenandoah National Forest, gick Mr. Fluff, i en förlängningsband, ut i dimman bakom kabinen där vi bodde. Jag tänkte att han var efter vad Mitt Romney skulle kalla "liten, liten varmin om du vill", jag sprang efter honom, bara för att hitta föremålet för hans frenade skällande var en medelstor svart björn, så spooked av min hund på 15 kg att det sprang upp ett träd.
Med tanke på alla extra överväganden som är involverade när du reser med din hund, varför gör du det? För när jag är borta utan Mr. Fluff begär jag hans närvaro. Hans rutiner för att gå, äta, till och med pooping har blivit så mycket en del av mina att hans frånvaro lämnar ett hål. Mitt i en vandring eller ett museumbesök ska jag stanna upp och tänka, "Jag undrar vad Mr. Fluff gör." Under en ny resa till Europa fann jag att en av höjdpunkterna i min dag var att få ett e-postmeddelande med en bild av Mr. Fluff som bevakar en av hans tugga leksaker.
Att ha min hund med mig när jag reser gör mig mycket mer närvarande och mer medveten om mina omgivningar. Kanske hans exempel på att fördjupa sig på vilken plats han än befinner sig i, sniffa marken, öronen stickade, ögonen breda, på något sätt inspirerar mig att följa hans exempel, att glömma var jag har varit och vart jag ska, och fokusera mer intryckt på var Jag är.
Och om det gör mig till en av de hundgalen amerikaner som Denizet-Lewis kärleksfullt beskriver i sin resebok, då vädjar jag gärna skyldig.
