Berättande
Det ögonblicket när du inser att du är den dorkiest killen på kvarteret.
JAG GÖR BARA GYCKET av de människor som går förbi mig för jag känner mig på något sätt skäms för att jag inte vet precis vad fan är på gång.
Liksom Seattle, alla bär olika teman på svart, som om de gick från uppsättningen av någon deprimerande kant av en musikvideo. Men de smala jeansna är tunnare och hakespjälkena är smalare.
Bara 1 338 mil norrut kunde jag promenera enkelt med en man i fred med sin svalhet. Jag kunde gå in i de flesta barer, klubbar eller caféer i Seattle i min jeans, t-shirt och North Face-kappa, men här känner jag mig som en tandlös hillbilly som bär en whisky fat.
När jag försöker räkna stjärnorna 1 blir jag hungrig, och istället för att göra rätt sak och pröva en av de coola lokala lederna som sträcker trottoarerna, anka jag in i den tröstande salami- och oststanken i Subway 2 och gör för vänlig tomgång prat med Sandwich Artist.
Nu när min mun är rasande mastik kan jag sitta och tänka och titta på. Min första natt i LA och jag känner mig som att jag klättrade ut ur mitt sovrumsfönster för att smyga in på en fest oinbjuden.
Bilarna är blankare här, som allvarligt glänsande. Bridget sa att bilarna skulle bli blankare men jag trodde att hon försökte illustrera någon större metafor om den fantastiska glamouren och platsens uppenbara rikedom, men nej - bilarna är bara blankare.
Människor är tunnare och snyggare. Deras kläder ser dyra ut. Killarna ser antingen vanliga, berusade, menade eller prenedade, men de har alla en viss just så sammansättning, till och med den häpnadsväckande förvirrade.
foto av Kid Paparazzi
Det är kallt. Jag körde bara i 20 timmar från de salta, frostskadda, regnblödda gatorna i Seattle, och jag vill ha lite jävligt solsken. Jag vill slänga lakan klockan 4 eftersom det är för jävligt hett.
Jag sitter där och fyller mitt ansikte och beslutar mig att springa i LA maraton 3 och köpa en surfbräda (att komma in i en ny stad är lite som att möta ett nytt år, resolutioner för ett bättre liv, mer yoga och mindre flatulens folksamma). Jag kan se mig självklumpad och stänkad med havssprut, jogga ut ur kameran som inte finns.
Jag misstänkte att när jag kom till mitt nya hem i LA skulle jag omedelbart bli så mycket svalare. Som att passera genom en portal med svalt, skulle mitt hår bli tjockare, mina kläder iögonfallande italienska, och mitt leende sorglöst men ändå avväpnande. Detta har inte hänt.
Det slår mig att det kan finnas kändisar var som helst, i klubben tvärs över gatan, slicka glass eller ta en dumpning, och detta oroar mig. Jag är inte redo att ses av Benicio Del Toro eller Jack Black 4. Jag behöver en dusch, det finns ketchup i sömmen på mina jeans. Om Kate Beckinsale eller David Beckham stod för nära, luktade de lök i andetaget. Varför fan åt jag bara lök?
Fönsterreflektioner visar mig ha behov av en frisyr och vid närmare granskning en vävnad. Plocka inte din näsa, inte nu. Jag fördubblar mitt steg och ankar in i en betjänad parkeringsplats för att visa upp den vaggande boogern från mitt högra näsborr.
Detta är precis motsatsen till att anlända till en metropol i utvecklingsländerna - säg Bangkok eller Saigon - där näsplockning är en konstform. Jag har varit i Hollywood i 2 timmar och behöver en terapeut.
Människor i Seattle berättar för evigt vad en rutt, mordisk plats är LA, så jag kikar bakom mig varje så ofta för att låta vara döda killar och rivaliserande gängmedlemmar vet att jag inte kommer att tas lätt bakifrån.
Vem försöker jag lura? Killer-gangstertyperna kan upptäcka en skrubba Seattle-transplantation från en mil bort och söka rikare, bättre klädda offer. Det enda jag måste stjäla är min tomma plånbok, mobiltelefon och en pinne kanelgummi. Jag bestämmer mig för att om jag kommer till tjuvar kommer jag att ta WWJD-rutten och med en oändlig förlåtelse erbjuda min kappa, skor och byxor.
För min sorg är det bländande uppenbart att LA faktiskt har gjort mig mindre cool. Mycket, mycket mindre cool. Jag vill ta den alltför stiliga killen med pompaduren bredvid mig och ropa i ansiktet,”Jag var acceptabelt cool i Seattle! Du måste tro mig!!"
Istället vänder jag tillbaka mot vår nya lägenhet, reser över trottoarkanten och går tillbaka till mitt dolda hål, förhoppningsvis att dyka upp på morgonen bara lite svalare.
(Författare noterar: Det är nu nästa morgon och jag är inte mer och inte mindre cool än jag var föregående kväll. Jag vet inte vad jag ska göra av det här, men jag känner lättnaden för en man som vet att han har slagit cool rock botten och saker kan inte bli mindre cool. Jag är fortfarande inte redo att möta Jack Black.)
* * *
1 Jag räknade 27, men dessa saker är helt subjektiva. Någon annan kille kunde ha sett 13 eller 112 stjärnor. Det är fortfarande en liten fraktion av den totala synliga stjärnorna på natthimlen - ungefär. 5000. Så det betyder från Sunset Blvd. klockan 23:30 kan du bara se ungefär 1 200 av stjärnorna på himlen. Detta är inte oväntat, men jag tycker inte om det.
2 Jag väljer en 6-tums kryddig italiensk (som ur sammanhanget låter stygg), men jag är lätt tillräcklig för att spendera en extra dollar för att fördubbla min del, en jävla bra affär. Eftersom det är sent och jag inte vill ha mer koffein väljer jag Dr. Pepper att tvätta ner det. Jag kunde också ha svarat på den sjukligt uppenbara Dr. Pepper-produktplaceringen i filmen REAL STEEL, som jag tittade på förra veckan.
3 Vid ytterligare Googling upptäcker jag att ett maraton är 26, 2 mil och när jag sitter med en mage full av chipotle mayo och pepparkaka möter jag allvarliga tvivel om min förmåga att springa, jogga eller till och med snabbt gå ett sådant avstånd. Den äldsta mannen som slutförde ett maraton var Dimitrion Yordanidis, 98 år, i Aten 1976. Han slutade på 7 timmar och 33 minuter. Den äldsta mannen som slutförde ett maraton är Fauja Singh, 100 år, i Toronto 2011. Det ger mig stort hopp om mina odds men det är också lite skrämmande. Vad händer om en gammal kodare från triasperioden kan göra det och jag inte kan?
4 Även om jag misstänker att Jack och Benicio eventuellt kunde uppskatta mitt orakade ansikte och uppriktiga brist på svalhet, desto mer tänker jag på att stöta på Jack Black desto snabbare vill jag springa hem. Naturligtvis är det inte meningsfullt, men han är en sorts hjälte för mig och tanken på att utvärderas av honom på min första natt i LA, innan jag har tillräckligt med tid att sluta snubbla över min Converse All Stars, är skrämmande.
