UNDER MIN FÖRSTA MÅNEDEN i Sydkorea frågade min chef mig om min kollega skulle på ett datum med en kille eller en tjej. Jag frös omedelbart. Jag fick panik. Han försökte göra ett skämt, men det krävde allt jag kunde för att brista i tårar.
Jag gick ut ur garderoben när jag gick i sjätte klass. Jag har aldrig gömt min identitet för någon, tills nu. Jag har varit i Korea i nästan ett år och har lärt mig att det inte finns några lagar som skyddar hbt-personer, och väldigt få lagar som skyddar utlänningar. Efter min chefs kommentar sprang mina tankar. Jag beräknade mentalt hur mycket pengar jag hade i besparingar. Hur mycket skulle det kosta för mig att flyga hem om natten? Därefter såg jag till att jag hade det beloppet, i fall jag någonsin skulle behöva göra en körning för det. Den ständiga rädslan för att bli utsatt i Korea får mig att tänka på alla gånger på college när jag sa variationer av "varför kommer du inte bara ut?" Till människor som inte var redo. Jag vet hur de mår nu.
I en generation gick Korea från grusvägar till Samsung och världens snabbaste internet. På grund av deras imperialiseringshistoria har Korea en tendens att vara försiktig med utlänningar. Deras homogena befolkning och snabba modernisering har skapat en kultur som ofta släpar efter i sociala frågor som hbt-rättigheter. En attitydstudie som genomfördes av Pew Research Center 2007 fann att endast 18 procent av sydkoreanerna ansåg att homosexualitet borde tolereras. Under 2014 fördubblades den siffran nästan till 39 procent. Sydkorea hade det största hoppet av de 39 undersökta länderna. Trots det växande godkännandet är Sydkorea fortfarande ett av de minst accepterade moderniserade länderna i världen och det finns fortfarande inga lagar för att skydda hbt-personer. Jag tillbringade mina första veckor i Korea orolig och nervös över dessa fakta och vaknade av mardrömmar av att jag var föråldrad och förlorade mitt jobb.
Gayness är inte olagligt i Sydkorea, men det beror på att det är så underjordiskt att vara homosexuell - det finns ingen politik som ens nämner hbt-personer.
Jag undervisar på grundskolan under dagen och vuxna på kvällarna. Mina vuxenklasser är alla inriktade på aktuella händelser och kultur, som ger en lins i mina elevers tankar. Min minoritetsstatus som utlänning tillåter mig att ställa frågor och ha samtal som normalt inte skulle ha varit utanför en utländsk lärares klassrum. I en ny klass sa en koreansk kvinna i femtioårsåldern tillfälligt,”Jag såg gay show i Bangkok.” Jag blev skrämd en minut eftersom jag i min narsissistiska rädsla omedelbart trodde att hon skulle komma att fråga mig om jag var gay.
Jag tog en slurk te och samlade nerverna innan jag svarade. "Åh, det är trevligt, var det kul?"
”Nej, nej - koreanska hatar homosexuella” sa hon. Efter att hon beskrev showen och artisterna på ett mindre än acceptabelt sätt blev jag modig.
Jasså? Koreaner gillar inte homosexuella? Vad händer med homosexuella koreaner?”Frågade jag.
Hon såg till sina klasskamrater för stöd och fortsatte, "De är mycket ledsna och de homosexuella - han dödar sig själv för skam."
Jag var bedövad, gränsade till arg, men jag visste att jag skulle förlora det lärbara ögonblicket om jag låter min ilska få det bästa av mig.”Vänta, det finns inga gaykoreaner?” Frågade jag.
Kvinnan svarade på ett kör med nickande huvuden. "Nej, alla homofile dödar sig själv."
Senare i lektionen kommenterade en annan elev en nedslående kommentar och jag använde den som en möjlighet att föra upp partiskhet och diskriminering. Jag bad om bevis på bristen på homosexuella i Korea, men ingen tycktes ha någon klar förståelse var informationen kom ifrån, bara att den var”sant.” Korea har en särskilt svår tid med framsteg i HBT-rättigheter på grund av regeringscensur av LHBT som bekräftar webbplatser och material. Det finns vägar runt regeringsblocken, men det är inte precis lätt att komma åt webbplatser som har resurser för hbt-personer, och det är ännu svårare att få tillgång till webbplatser på koreanska.
För mig illustrerade Korean Queer Festival tydligt hur långt Korea fortfarande måste gå. Det fanns en unik sammansättning av direkt - ja - stolthet, men överallt du tittade på fanns det poliser och demonstranter. Dussintals evangeliska kristna som låg på gatan för att blockera flottörerna och hundratals stolar sattes upp mitt på festivalområdet där en kyrka höll anti-hbt-predikaner. Samtidigt blåste regnbågtäckta lastbilar ut en blandning av låtar från Lady Gaga och KPop. Efter att flera artiklar om festivalen cirkulerade via internet och den västerländska världen började jag märka många hbt-expat som kände att alla negativa kommentarer om Koreas brist på lhbt-jämlikhet var personliga attacker på samhället de hade arbetat så hårt för att bygga. Deras tema var att festivalen var en stor framgång för Korea.
Under min tid i Korea har jag varit tvungen att gå en känslig linje mellan social utbildning och självimplikation. Jag var tvungen att verka stödjande för hbt-personer utan att själva vara en. Varje gång detta har hänt har det varit en mycket bisarra upplevelse. Jag har haft mitt arbete, men jag känner också att jag inte kan vara mitt mest autentiska jag av rädsla för att glida upp och nämna en detalj i mitt liv som jag inte borde göra. Det är konstigt, att behöva tänka och censurera mina tankar på genomsnittliga detaljer i mitt liv. Jag kan inte prata om mitt tidigare arbete inom LHBT-aktivism. Jag kan inte prata om mina vänner. Jag måste vattna ner min personlighet. Men jag är fortfarande en utlänning, jag har pengar att köpa den flygbiljetten och friheten att använda den om tiderna blir svåra. Många LGBT-koreaner har inte samma frihet.
