För många resenärer som besöker ett land med krig, hungersnöd eller fattigdom är det en överväldigande upplevelse.
Mitt eget besök i Kambodja tidigare i år väckte en mängd känslor hos mig: från chocken från att tigga spetälska på gatorna i Phnom Penh, till upprörelsen av att höra personliga berättelser om Khmer Rouge och deras systematiska folkmord i slutet av 1970-talet. Jag köpte till och med en dollar flöjter från barn i ruinerna av Angkor Wat, utan tvekan av min egen personliga skuld.
Men varför kände jag mig skyldig? För att jag hade så mycket och de hade så lite? Eftersom jag kom från Kanada, ett fredligt land med medborgare som glömt bort krig och aldrig har lidit ett kollektivt trauma som "Year Zero?"
Jag insåg att skuld inte är en produktiv känsla.
Istället försökte jag omdefiniera vad det innebär att vara en resenär i vår tid av obalanserad rikedom och globalisering.
Sarah Stuteville, från The Common Language Project, talade nyligen med mig om sin egen erfarenhet som en amerikansk journalist som täcker just dessa frågor:
”Jag tror att utlandsresor inte bara bör betraktas som ett stort privilegium för 2000-talets amerikan (som det är), utan också ett stort ansvar. Så mycket av vår kultur informeras av vår isolering från och allmän misstanke om resten av världen - en sorglig ironi som kommer från en nation byggd av och består av människor utanför hennes gränser.
Vårt självinflyttande, som ofta domstolar främlingsfientlighet, kanske skulle kunna skrivas av som en grävning av vår nationella karaktär, eller till och med bara en allmän förväntan (verkligen hur många länder där ute skulle inte beteckna sig som själv involverade och främlingsfientliga?), om vi uppriktigt sagt inte var århundradets uppblåsta superkraft.
Men den obekväma verkligheten är att våra grumliga politiska val och övergivna livsstilar, så ovanliga som de borde vara (vi har inte monopol på de mycket mänskliga egenskaperna av fuskighet, övergivenhet eller egoism), har verkliga konsekvenser för världen.
På en bra dag kan en genomsnittlig amerikan läsa en artikel om Kina eller Nigeria eller Colombia i ordning. De kan bli rörda av de små pixilerade bilderna av en annan lidande / kollapsande / svältande / krigande utlänning som lever ut ett hemskt ögonblick i sitt liv på CNN.
De kanske till och med överväger kort hur Bush-administrationen eller ett amerikanskt företag har en hand i dessa händelser. Men sanningen är att inget av detta händer oss, i realtid eller med omedelbara konsekvenser. Vi känner oss immuna, och att immunitet, inte en känsla av ansvar, är den dagliga upplevelsen av våra liv.
Jag tror att allt förändras första gången du reser.
”Resten av världen” kan aldrig bli en abstraktion igen. Det snubbliga, överflödiga, veckade historiens framsteg händer plötsligt för människor du känner: Universitetsstudenten som du tillbringade en eftermiddag med att prata med politik i Ramallah, familjen som du åt efterrätt med i Gujarat, taxichauffören du drog en rickshaw ur en dike med i Lahore. Denna insikt är något som inte bara påverkar oss utan också de som hör våra berättelser och uppskattar vårt arbete.
Det låter sentimentalt och grandiost att antyda att vi kan rädda världen genom att berätta humaniserade historier från utlandet. Jag tror inte att”rädda världen” är ett jobb som amerikanen bäst lämnar. Men våra erfarenheter som amerikanska författare, journalister och resenärer går emot kärnan i vår kultur, politiskt och på annat sätt, och det har en inverkan. Vi bör se vårt arbete och våra resor som både ett stort privilegium och en del av ett stort ansvar.”
Som en pågående serie kommer Brave New Traveller att utforska arten av detta ansvar ur olika perspektiv: från Jerusalems gator, till de dödande fälten i Kambodja, och vart som helst annat tar oss.
Om du vill bidra med en artikel till den här serien, vänligen kontakta mig.
