Jag är en trevlig kille.
Jag håller dörren öppen för gamla damer. Jag lyssnar på mina vänner problem och erbjuder tankeväckande råd. Jag donerar till välgörenhet. Jag ger husdjursägare ett leende istället för ett svindel när deras stora, dumma hund slundrar över min jävla hand.
Och jag lutar min plats varje gång jag är på ett flygplan.
Detta är tydligen nu en del av vår nationella konversation eftersom inget annat pressande pågår som vi behöver prata om (Ferguson? Vem är Ferguson? Du menar den irriterande broren från Clarissa förklarar allt?). Under de senaste par veckorna har tre flygplan avledts eftersom passagerare agerade som petulantbarn när personen framför dem lade sig. De slogs; flygplanen tvingades landa.
Internet exploderade (som tidigare). Den senaste februari publicerade den konservativa webbplatsen The Federalist en artikel med titeln We Need to Come to a National Consensus on Airplane Seat Reclining.
Förlåt mig, Federalisten, men nej, det gör vi absolut inte. Detta är en uppfunnet fråga. Det här är inte en stor sak eftersom det inte är en stor sak att ligga din plats på ett flygplan. Det finns bokstavligen - och min användning av ordet bokstavligen här är inte hyperbolisk - miljontals viktigare saker som vi behöver för att komma överens om än etiketten för flygplatsen. Jag skulle lista alla miljoner här, men jag har en ordgräns och en personlig politik mot att göra listor för att motbevisa dumma uttalanden.
Jag säger detta med min auktoritet som en lång, överviktig person. Jag är 6'3 '', vilket gör mig åtta tum högre än den genomsnittliga amerikanska hanen, och jag väger 220 kilo. Jag inser att det finns andra människor som är högre och tyngre än mig, och jag förstår att inte alla större än genomsnittet kommer att hålla med mig. Men det räcker med att säga, jag är ofta intensivt obehaglig med flygplan. Sätena är för små för mig, och jag måste vanligtvis vinkla mina ben antingen i gången - där de träffas av dryckevagnen - eller in i väggen - där de aldrig riktigt passar - allt eftersom mina ben saknar förmågan att passera genom fasta föremål.
Ibland lutar personen framför mig tillbaka och jag har lite mindre utrymme. Rasar jag mot den personen för sin själviskhet? Nej. Eftersom jag har ett snyggt knep kan jag göra det som ger mig mer utrymme: Jag kan också luta min stol tillbaka.
Är vi galen på de människor som sätter oss i det här sardinburkfängelset? Är vi galen på de människor som designade flygplatser med hjälp av de fysiska reglerna i MC Escher Universum? Nej. Vi är arg på killen som vill ha lite mer utrymme.
När jag flyger tenderar jag att säga mig tillbaka till obehag under hela tiden. Jag står upp och går runt så att jag inte får djup ventrombos och dör. Vanligtvis är det enda stället att gå till badrummet, som jag också knappt kan passa in i. Om någon säger att de har gått med i Mile High Club, förresten, tro inte på dem om de inte är Keebler Elves. Det finns inget sätt att två personer i full storlek kan passa in i aluminiumskåpen.
Men obehag är en del av modern flygning. Den är där tillsammans med att ta av sig skorna när man går genom säkerheten och få de mest intima områdena i kroppen såg av en främling med en av de nyfikna kikade Tom-maskinerna.
Det finns så många små indigniteter som är involverade i att flyga i dessa dagar: att betala orimliga belopp för att ta med allt bagage som kan rymma mer än en bok om tändstickor, bli knullad av läckra säkerhetsanställda, behandlas som en krigsförbrytare av flygbolagets anställda, att behöva stänga av din Kindle-förflygning av "säkerhetsskäl", inte kunna säga "Den verkliga säkerhetsrisken är vad jag ska göra om jag inte får läsa Harry Potter under start" utan att bli utslagen av en skurk ex-Marine Air Marshal, måste ansluta genom Atlanta flygplats, och så vidare.
Men den indignitet vi har valt som det sista halmen är när våra medpassagerare försöker lindra deras lidande genom att desperat tänka på ryggen tre och en halv centimeter. Är vi galen på de människor som sätter oss i det här sardinburkfängelset? Är vi galen på de människor som designade flygplatser med hjälp av de fysiska reglerna i MC Escher Universum? Nej. Vi är arg på killen som vill ha lite mer utrymme.
Kalla mig en konspirationsteoretiker, men jag skulle inte bli förvånad om alla verkställande direktörerna för alla flygbolag samlades förra året runt ett bord i Strangelovian krigsrummet, och efter att ha oroat sig för ökande kundnöjdhet, beslutat att skapa den avskyvärda knäförsvarskonceptet som orsakats ett antal av dessa passagerare på passagerare. "Kanske om vi får dem att tro att detta är varandras fel", sa de, "kommer de att sluta klaga på oss och slåss mot varandra!"
Och, åh, hur det fungerade. Istället för att välja mer bekväma (för att inte nämna mer miljövänliga) transportsätt, gick vi i krig med varandra. De har framgångsrikt satsat på hunden.
