Expat Life
Funktion och ovanför foto: fukagawa
8 am
Rop, fniss och den rytmiska dunen från en boll som sparkas mot väggen blir högre medan jag kämpar för att förbli sömn. Efter en hollered konversation med sin mamma, följt av mycket smäll av dörrar, lämnar barnen bredvid dörren till skolan. Adi tittar på deras silhuetter dart över vårt dimma fönster. Halen hennes dunker några gånger innan hon sänker huvudet.
9 am
“God morgon… dum dum dum…”
Jag stänger av min mobiltelefon innan larmet når kören "Det är en vacker dag!" Genom fönstret kan jag höra kvinnan bredvid oss rengöra disk.
Vår egen frukost är kokt hirs med äpplen och bananer. Jag står vid kaminen medan Josh och Adi går ut en kort promenad. Frukosten följs av en diskussion om hur vi inte ska gå ut på kaffe.
Klockan 10
Vi går ut på kaffe.
Vårt grannskap är litet, gammalt och mycket traditionellt. Trädgårdarna är trånga in mellan hyreshusar, fyllda med gröna och kimchi urnor som väntar på begravning. Äldre kvinnor som skalar vitlök lutar sig mot tegelväggarna omgiven av högar med smuts-kakade rötter.
Det finns inte många kaféer här. Men tunnelbanestationen ligger en femton minuters promenad bort, i ett annat grannskap som ser ut som om någon klippte en liten skiva Seoul ut och plockade den här ned som en bit dekadent gâteau på en tallrik. Det finns dussintals kaféer, nästan hälften av dem öppna och alla utom tomma.
Även på en sen vardagsmorgon drar butikerna en stor mängd ivriga shoppare, men kaffedrinkning är mer en social eftermiddagsaktivitet än morgondagens nödvändighet.
Ibland sitter vi och ser hur folkmassorna passerar, andra gånger tar vi med oss bärbara datorer och kommer igång med e-postmeddelanden som skickades från andra sidan världen medan vi sov. Om vi sitter utanför, kan vi se en fortfarande berusad ajuma som snubblar förbi, rasar eller skrattar, ibland båda.
kl 11
Funktion och ovanför foto: avlxyz
Tillbaka i vårt grannskap går jag ut för att hämta ingredienser till lunch. Några kvarter bort, våra gator förvandlas till en lång, trångt marknad, kantad med korn, råvaror och en mängd olika inlagda saker. Mannen som säljer hirschattar med mig och tolkar min tillfälliga "neh" och "kam-sa-ham-ni-da" som flytande. Kvinnan på min produktbås säger ingenting, bara tittar och ler när jag påpekar vitlök, zucchini och morötter att lägga till min säck.
12 kl
Jag förbereder lunch, som nästan alltid är klibbiga ris- eller soba-nudlar toppade med omrörda grönsaker och tofu, sojasås eller röd paprika pasta och det allestädes närvarande stekt ägget. Eller så går vi till vår favoritkimbaprestaurang, där jag vanligtvis får dolsot bibimbap; liknande det jag gör hemma, men mästerligt förberedd.
Lunch följs av en snabb omgång av golvstädning som är avgörande när man delar en liten lägenhet med en labrador som skjuter ut mot säsongens regler.
13.00–15.00
Jag sätter upp min ståltrumma och övar. Ibland är det i förberedelser för kommande spelningar, ibland arbetar jag med den typ av snygga saker som jag lärde mig på college, glömde bort och nu saknar desperat. Oavsett vad jag spelar så har jag säkerhetskopiering. Adi sitter på sängen med perfekt körställning, rygg bakåt, munnen runt i sång.
När jag tar av hörlurarna stannar hon omedelbart, men jag kan höra det nära och avlägsna tjutet från hennes vänner som förmedlar ordet. Musik är verkligen det universella språket, även med hundar.
16.00 - 18.00
Jag skriver. Vanligtvis packar jag min bärbara dator och går till ett kafé, eller ibland går jag till PC Bang om det inte kryper med barn. Jag försöker dela upp min tid mellan mina artiklar och fiktion, även om vissa dagar dominerar den andra.
18.00
Foto: davidsethp
Adi och jag går ut på vår eftermiddagspromenad. Inte långt från järnvägsstationen ligger en vacker park som omger en sjö, med vandringsleder hela vägen. Vi passerar rekreationsområdet fylld med tai chi-klasser och elliptiska ämnen och går med i kluster av människor, mestadels äldre, för sin sena eftermiddagspromenad runt vattnet.
19.00
Mer skrivande. Det är visserligen att den här gången åtföljs av lite bloggbläddring, forumchatt och andra underbara sätt att utskjuta Internet erbjuder.
20.00
Mer övning. Adi är fortfarande för spenderad från promenaden för att gå med i kören, och jag spelar så tyst som möjligt. Genom fönstret kan jag höra kvinnan tillbaka i köket förbereda middag. Vi vet båda genom ljuden från en tunn melodi att hennes barn har övergivit sina läxor för handtelefonspel.
21.00
Middagen är avhämtning från kimbaprestaurangen eller från damen som säljer klimpar på gatan om hon är öppen. Vad vi än har, det följs av frukt (jordgubbar, om vi har tur) och yoghurt. Om de är i säsong kan jag ju juice några päron; perfekt rund, brun och ungefär storleken på ett babys huvud, dessa är ingenting som de päron jag växte upp med att äta. Saftade med lite ingefära gör de en fantastisk drink.
22.00
En promenad till, den här gången sans hund. Vi går hela vägen ner till marknaden, som är stängd och tom. Det finns inga ljus, och vatten droppar från den enorma svarta taket som hänger över huvudet, även om det inte har regnat på några dagar. Vi går runt pölar med vatten och syltan.
Jag tänker på hur någon annanstans jag någonsin har bott, en promenad för närvarande på en gränd som ser ut så här skulle vara vågad, om inte helt dum. Men skuggorna på denna mörka, våta gata döljer inget mer ondska än en katt som letar efter rester.
