Studentarbete
2010 tillbringade jag två månader i en avlägsen utpost i Awash nationalpark, Etiopien, medan jag utförde fältarbete för ett forskningsprojekt om babyns sociala struktur. Jag bodde i ett enskilt tält utan rinnande vatten, el eller kontakt med omvärlden. Och utan att någon hemifrån kunde se mig heller, låt oss bara säga att jag blev lite grov runt kanterna.
Jag är glad, för jag tog upp några viktiga sanningar.
Jag lärde mig att släppa
Jag kom med ett rasande fall av amoebisk dysenteri halvvägs genom min resa. GI-oro är tillräckligt obehaglig i ditt eget hem, men bristen på rinnande vatten, klimatkontroll och allmänna personliga utrymmen på min fältplats gjorde det outhärdligt.
Jag kan fortfarande höra Mat, projektledaren, skrika:”Är du sjuk? Hade du DIARRHEA ?!”högst upp i lungorna när jag kom tillbaka från toaletten för åttonde gången samma morgon.
Jag kändes som ett skrämmande misslyckande på många nivåer: för att inte vara tillräckligt tuff, för att slösa bort en värdefull arbetsdag på sjukhuset, för att vara generellt grov. Vid någon tidpunkt normaliserade dock allt talande om det situationen.
Jag minns att jag satt i vår lastbil utanför sjukhuset, nära tårar och sedan kände mig hemsk över det när jag zooma ut på hela saken och insåg hur lustiga och löjliga situationen var. Oftast insåg jag att alla poppar, alla vet att alla poppar, och för det mesta, ingen bryr sig.
Nu talar jag om att pooping för mycket.
Jag lärde mig att glömma speglar
Kvinnor verkar båda ta på sig och har lagt på sig ett överordnat ansvar att se bra ut hela tiden. Grunderna för underhållet - hår, smink, kläder, plockning, vaxning, rakning - kräver mycket tid och pengar, även för det "låga underhållet" bland oss.
Detta utgör ett ytterligare, dumt hinder för allt vi vill göra offentligt, särskilt när vi reser till en obekant plats. Mitt hår klarar inte den fuktigheten. Hur kan jag sminka mig på morgonen om det inte finns några badrum? Jag kan inte gå ut så.
I Etiopien lärde jag mig att neutralisera denna oro. Det finns inget som att vakna upp, ta på dig dina shorts och stövlar, ta din ryggsäck och en bit bröd och bara börja dagen.
Jag lärde mig att jag är tuff, och att nästan vem som helst kan vara också
Rätt innan jag lämnade Tyskland till Etiopien, hade en av mina professorer berättat allt mer oroande historier om den sista flickan som försökte arbeta på den här platsen. Inom några dagar efter ankomst utvecklade den här flickan en allvarlig allergisk reaktion mot sunblock och all hennes hud blåsade av. Hon fick sin period i flera veckor. Hon gick bort från värmeutmattning så ständigt under dagslången att det var omöjligt för henne att samla in några uppgifter. I slutändan övergav hon sitt projekt och började arbeta med en annan befolkningsstudiepopulation i Sydafrika.
”Och hon var en maratonlöpare också. Inte ett gram fett på henne,”hade denna professor sagt och lyft ett ögonbryn på mitt lilla lager av bratwurst-härledd vinterisolering.
Jag log och nickade, medan jag gick inuti. Jag kan inte vara som den tjejen, tänkte jag. För nästa månad trampade jag runt i skinndjup snö i Leipzig med en vandringsryggsäck full av böcker, fast besluten att inte genera mig själv i Etiopien.
Den första dagen på platsen var lite grov, och min kropp var öm den veckan, men jag justerade mig. Jag lärde mig att du inte behöver vara en maratonlöpare för att kunna gå ute utanför större delen av dagen. Människor har bott utomhus i miljoner år. För det mesta är förväntan det värsta med det.
Jag lärde mig att omfamna nya saker
Innan jag flyttade till Etiopien hade jag aldrig riktigt campat. Medan detta ledde till vissa utrustningstörningar (som att sova i ett kista-stort tält i två månader eftersom jag inte tänkte köpa ett större), tog jag mig till rutinen ganska snabbt. Mer eller mindre gör du vad du gör hemma, förutom att mer av det är utomhus.
Jag hade aldrig kört pinne förut, men när Mat bestämde sig för att vända rattet på vår skörda manliga lastbil medan vi ruslade ner en översvämmad grusväg, gick jag efter den. Jag lyckades inte bryta mig in i ett träd eller fastna i leran, vilket var mer än man kunde säga för några av speiderna som försökte.
Jag lärde mig att jag är dödlig
Under mycket av min tid i Etiopien kände jag mig oövervinnlig. Detta ledde till viss övertro på flera punkter, och i dessa ögonblick var medvetenheten om min egen mänskliga bräcklighet överväldigande.
När jag låg växlande kokande och skakande i mitt tält, full av amebabriven feber och vilda hallucinationer, kände jag mig säker på att jag skulle dö eller drabbas av hjärnskador. På min första natt låg jag vaken med min kniv i handen och lyssnade på lejon som brusande i fjärran, säker på att de skulle komma att plocka oss. När en Afar-man vifta viftade sin ständigt felaktiga kalashnikov i min riktning, insåg jag hur snabbt jag kunde tas bort från denna jord. Jag deltog i den första begravningen i mitt liv i Etiopien, för en av parkensökare som sköts av en medlem av en annan stam.
Jag lärde mig gränserna för min egen identitet
Att leva bland etiopier i två månader gjorde mig inte till etiopier. Jag var inte en del av deras kamp och kunde inte tala för dem. Jag växte upp med mer tillgång till allt - rent vatten, mat, medicin, utbildning, skydd mot våld - än de flesta människor jag träffade där. Om jag var riktigt sjuk, skulle jag ha mediterats därifrån med ett hjärtslag. Jag kom in i mitt fältarbete friskt, vaccinerat, beväpnat med malariaprofylax och skyddade på ett sätt som de människor jag jobbade med inte var.
Samtidigt, när jag var kvinna på en plats där vi inte får mycket självständighet eller respekt, var min rörelse begränsad på ett sätt som jag aldrig har upplevt tidigare. På en så vild, fri plats kunde jag inte göra någonting utan att Mat eller Teklu kom med mig. När Mat var borta i några dagar kunde jag inte ens ta en fem minuters resa till de varma källorna för att bada, så jag var tvungen att nöja mig med ljummet, insektstrött brunnsvatten tills han kom tillbaka. En av mina favorit saker med resor är den känslan av autonomi, och förlusten av frihet var ibland kvävande.
Jag lärde mig att perspektiv och humor är de bästa motgifterna mot dödandet och en djupt skitig dag
Att vara runt ett gäng turd-pratande hooligans tillät mig att blåsa av lite ånga. Allt var mycket lättare eftersom jag inte behövde gå igenom de sociala formaliteterna för att se snygg ut och vara artig - jag fokuserade bara på att göra vad jag kunde för att må bättre. När jag var sjuk behövde jag inte ta itu med den dubbla utmaningen att känna mig hemsk och också behöva ljuga om varför.
Jag lärde mig hur mycket mina egna känslor om en situation beror på sammanhanget. Varför fann jag att jag blev lurad att äta en get testikel rolig? När jag äntligen kom nära en spegel och såg ansamlingen av utslag, infekterade myggbitar, fett hår, veckostubbstubbar och konstiga solbränna som jag hade samlat på i två månader, varför reagerade jag med skratt och inte skräck?
För det är vad det är, och vid någon tidpunkt måste du bara suga upp det och hantera det. Allt ditt gråt kommer inte att få dig att bli snyggare eller må bättre. Det kommer inte att ge dig en kall drink eller en TV om du är ute i mitten av ingenstans. Skratta av det och fokusera på något annat.