Resa
Bart Schaneman är en reporter baserad i Denver. De åsikter och åsikter som uttrycks i denna artikel är hennes och avspeglar inte nödvändigtvis den officiella ställningen för Matador Network.
Jag är journalist och jag förstår varför Trump vann. Men det betyder inte att jag håller med honom eller hans politik, och jag ska inte bara hålla käften och lyssna på honom eller hans administration.
Vissa sammanhang: Fram till november 2016 arbetade jag som tidningsredaktör i den lilla staden Nebraska. Jag skrev ledare som var kritiska mot Trump under kampanjen, tog telefonsamtal som svar och publicerade brev till redaktören som sa med så många ord att jag antingen skulle få med det republikanska programmet eller lämna.
Jag bevittnade i första hand vad Fox News och pratradio kan göra för ett samhälle. Jag hörde Rush Limbaughs talpunkter vid pokerbordet. Jag såg den enorma valdeltagandet för Kris “Hero of the Benghazi Attack” Paronto på det lokala medborgarcentret och satte in klagomål om att tidningen inte skrev tillräckligt med historier om det. Förnekare av klimatförändringar, en av min vägledare för gymnasiet, förde böcker till tidningskontoret för att jag skulle kunna läsa. Jag hörde talas om hur president Obama planerade att förklara kampslag, att Hillary Clinton säkert skulle ta bort våra vapen. En vän till en vän kände en kille som besökte FBI hemma och fick sina vapen konfiskerade av fedsna när Air Force One var tvungen att göra en nödlandning någonstans i Great Plains, eller så gick historien.
Jag lyssnade på allt detta och jag förstod vad det innebar. En tidigare kollega av mig inramade berättelsen eftersom människor i dessa delar av landet känner sig övergivna av lagstiftare så de röstade för någon som inte var en karriärpolitiker. Det finns en hel del sanning där, och det är en berättelse som Trump tog tidigt grepp om.
Men det är bara en del av historien.
Som en vit man som är född och uppvuxen i landsbygden i Amerika är jag kvalificerad att säga att vita landsbygdsmän kände sig hotade av president Obamas ras och inte kunde följa att den första familjen, familjen som bodde i Vita huset, var svart.
2012 satt jag vid ett kortbord och spelade poker med min fars vänner, killar med flera årtionden på mig och hörde “Trump gör mycket meningsfullt på födelsebeviset. Var kom Obama ifrån? Vi vet ingenting om honom. Har någon någonsin träffat någon som kände honom växa upp?”
En av de högst vid bordet var en man inom juridikyrket, så jag försökte överklaga hans professionella omdöme.
”Det är sant att Obama var ordförande för Harvard Law Review,” sa jag.
"Hur vet du det?"
”För det var han. Jag menar, det är inte riktigt tvist.”
"Bullshit, " sa mannen.
Så konversationen gick. Dessa män, män jag hade känt hela mitt liv, med barn i min ålder som jag visste att jag växte upp, män jag skulle lita mest på var som helst utom i en röstbås, fortsatte att gå ut och kolla sina fält med Limbaugh på pickup-stereon och äta middag med Bill O'Reilly på TV: n.
Rädd för att de förlorade sin kultur, lyssnade de på män som Trump och sheriff Joe Arpaio och började upprepa teorier om hur alla som hade kommit nära Clintons genom åren i hemlighet hamnade döda. Inga fakta för att stödja något av det, inget bevis, bara räv och vänner att leda dem ner i en blind gränd, en orangutang som håller en kofot som väntar på dem.
I mars 2016 väntade jag i lobbyn i Dick Cheney Federal Building i Casper, Wyoming. Min fru fick sina fingeravtryck för att bli fast bosatt i USA. Det var dagen efter att Hillary Clinton hade sagt på ett tv-rådhusmöte, "vi kommer att sätta en massa kol gruvarbetare och kolföretag utanför verksamheten." En fruktansvärd gaffe, och inget som förklarar sammanhanget för hennes kommentarer skulle hjälpa.
Vi gick de vindblåsta gatorna i centrum av Casper. Månader efter att filmen hade släppts var "13 timmar: The Secret Soldiers of Benghazi" fortfarande på marken vid Fox III-teatern. Butiker visade stolt Trumps ansikte på t-tröjor i sina fönster. Hillary Lied och Four Americans Died - ett alltför förenklat bildekal - såldes utan tvekan bra i kollandet. Det var tydligt att hon åtminstone var ute dömd.
Före valet aktiverade landsbygdsamerikanerna nyheterna och hörde rapporter om en stabil ekonomi, om tillväxt i arbetet, om Obama framgångsrikt drar landet bort från klippan, men när de gick utanför såg de det inte. För dem hade Amerika i liten stad inte återhämtat sig från den stora lågkonjunkturen och skulle sannolikt aldrig göra det. De såg husen där en familj de kände brukade bo - barnen gick på college för att aldrig komma tillbaka. De såg en stad som virvlade runt en central avlopp - Wal-Mart. De platser som de älskar var ombordstängda, för att aldrig öppnas eller ersättas.
Mot Clinton och de andra GOP-kandidaterna behövde Trump inte sälja dem på något annat än ett alternativ till de politiker som de kände lämnade dem bakom. Många människor som bor i små städer anser att deras livsstil är ädla, överlägsna städerna och vill att det ska bevaras. Ja, göra Amerika bra igen menade att hålla Amerika vitt alltid, men det betydde också att vi skulle återvända till 1950- och 60-talet när landet var enkelt, när våra små städer var säkra mot omvärldens problem.
Här måste det sägas att detta inte är det sanna tänkandet för varje person på landsbygden i Amerika. #notallcountryfolk. Jag har familj och vänner i min hemstad som var förskräckt och äcklad av utsikterna till ett Trump-ordförandeskap. I en del av landet som röstade lika starkt för Trump som någonstans i USA, talade de inte om det för högt eller för ofta, men de visste att den orange mannen aldrig riktigt kunde veta hur deras liv var.
De sällsynta landsfolket behöver inte en New York-fastighetsmogul, en reality-TV-stjärna, en Manhattan (kanske) miljardär, född på tredje basen, gjorde aldrig ett ärligt dagsarbete i sitt liv för att komma rädda sina liv från regeringen. De vill ha mänsklighet och värdighet i sin ledare, till och med inspiration, någon som verkar snäll och tuff i lika stor utsträckning. De vill ha någon som är värdig som president för USA: s president. De såg inte att i Trump tyvärr såg många av dem inte heller dessa egenskaper i Hillary.
Så, ja, Steve Bannon, jag får vad som hände här. Och nej, jag ska inte hålla käften och sitta på mina händer och lyssna på Trump och hans grupp rasister, vita supremacister och förnekare av klimatförändringar och medborgarrättsundertryckare. Jag tänker inte bara ge honom en chans. "Men han har inte ens gjort någonting ännu", är en lögn. Han gjorde mycket att ogilla innan valet. För det första lurade han många bra människor att följa honom.
Nu visar han oss exakt hur stort ett misstag Amerika gjorde. Vi har sett det varje dag sedan invigningen. Riktigt ligger i offentliga tal. Förminskande journalister när de gör sina jobb. Tystnad av forskare som anklagats för att skydda våra offentliga länder. Listan över olagliga brott mot vår demokrati växer längre med timmen och sätter oss för första gången i samarbete med andra klassers demokratier.
Om vi är ärliga mot oss själva visste de flesta av oss att Trump var en dålig person så snart han öppnade munnen. Nu gör han vår rädsla till handling. Vi gjorde detta mot oss själva, Amerika, men det betyder inte att det är för sent att stoppa det. Innan han spränger världen.