Berättande
Jag ankom i CHICAGO i oktober 2003, helt hjärtbruten. Min relation på tio år var precis slut, vilket hade mycket att göra med mitt omättliga behov av att se mer av världen än den lilla staden vi bodde i. Visst, vi hade inte knutit knuten, men det hade det känsla av permanenthet - den som får magen att sjunka. Jag gick på en onsdag. När jag äntligen slutade använda min lunchpauser för att gråta okontrollerat i parken utanför mitt kontor, insåg jag att jag inte kunde ha varit lyckligare.
Min första lägenhet i staden var en enorm studio i Ravenswood på nordsidan. Jag var långt ifrån centrum och i ett lugnt bostadsområde i staden, jag tänkte att det skulle vara en säker plats för en enda tjej och hennes hund. Jag hade fel. Det var den enda platsen i Chicago som jag någonsin blev uppdelad i (och jag skulle bo och arbeta i några ganska grova områden i staden under de kommande åren). Jag hade anställts av ett stort hotellföretag, så jag flyttade inte bara till den stad jag älskade, jag hade mitt första högprofilerade designjobb.
Jag tog Brown Line centrum. Varje morgon på El var en kombination av spänning i det nya, avsky för min kollega, frustration över mitt val av skor och enkel spänning att äntligen ha en Chicago-adress. Mitt stopp var Washington och Wells, smaskar i morgonpendlarnas hubbub. Det var dock stoppet strax före mitt som alltid fick min uppmärksamhet.
Merchandise Mart var en scen med snygga kreativa och designstudior. Varje dag tittade jag på män och kvinnor, som höll på sig jätteportföljer och anteckningsböcker av läder, tog sig av tåget. Kvinnorna hade smart beskuren silverhår och horn-kantade glasögon. Män bar perfekt nödställda jeans och skor som kostade mer än min hyra. Jag älskade varje sekund av det.
Jag registrerade mig omedelbart till klasser på en inredningsskola. När jag var precis ner från gatan från Merchandise Mart, visste jag att det skulle dra fördel av de otroliga resurser Mart erbjöd. Lektionerna var efter jobb och lämnade mig ofta sent i centrum och helt utmattad när jag gick ombord på tåget. Ibland skulle jag behöva gå till Merchandise Mart för att undersöka och fånga El där hemma.
Downtown är öde av 19:00, så vid dessa tillfällen befann jag mig helt ensam. En varm oktoberkväll, väntande på det nordgående tåget på den upphöjda MM-plattformen, jag tänkte … hur kom jag så långt från min ursprungliga väg? Var jag rätt att ha kvar? Och varför valde jag att bo så långt norrut?
När jag satt där slog det mig hur länge jag hade väntat. Jag vandrade ner på trägången med utsikt över floden. Staden var still och konstigt tyst och glödde av stadens ljusvärme. Jag blev övervunnen med freden i allt - fred i det som fanns före mig, fred när jag var där, fred i mitt val att lämna det som inte var rätt.
När jag stod i tystnad blev jag förvånad över att se den långsamma ökningen av varje flods gatubryggor - något som inte händer ofta, särskilt i oktober. Det var första gången jag någonsin sett dem stiga, och jag lutade mig över det rostiga räcket för att titta längre ner i vattnet. På ett ögonblick bröts tystnaden av huggen av helikopterblad som susade förbi mig nerför floden. Den var där och sedan var den borta. Jag trodde nästan att jag hade föreställt mig det hela, även om jag senare hörde att de hade filmat en film på floden den natten.
Det var återigen tyst. Jag skrattade. Glödet från byggnaderna över vattnet tycktes genomsyra min hud, och jag blev säker på att Chicago var mitt hem. Den plattformen skulle för alltid vara min favoritplats i staden - platsen som definierade denna nya säkerhet. Jag skulle finna mig vandra i den riktningen efter jobbet, även om det var helt ur vägen. Jag skulle ta tåget dit tidigt på morgonen på helgerna för att få en bagel och titta på floden när den övergavs av massan av pendlare.
Det var en av de morgnarna, på min favoritfrukostplats, att jag knäppte ett foto.
