Resa
Tim Butler, front och center på The Ritz i Tampa, september 2009: mansun79
Inget gott kan komma från kändismötet. Det är avsett att vara en övning i förödmjukelse, ånger, missade möjligheter och avsky. Det här är min erfarenhet.
FLIPA KALENDEREN tillbaka till 1996, då jag fick belöningen av att köra i Al Gores motorcade för det hårda arbete som jag nyligen hade lagt ned för att hjälpa Bill Clinton att vinna en andra mandatperiod. Jag visste att jag skulle ha förmånen med den vanliga foto-op. Jag satt upp kvällen innan och handgjorde den sorgligaste lilla Gore2000-knappen du någonsin sett. Utseendet på hans ansikte talade volymer av förlägenhet, inte för honom utan för mig.
Utseendet på hans ansikte talade volymer av förlägenhet, inte för honom utan för mig.
År senare stod jag utanför scendörren till Palace Theatre i Louisville, Kentucky, och väntade på att John Prine skulle dyka upp. Jag höll 25 plus poster och en Sharpie, tårar hällde ut mitt ansikte. Han signerade dem och försäkrade mig, "Det kommer att vara okej, barn."
Helgen före sist, lektion som inte lärt sig, föreställ mig min spänning när jag upptäckte att Tim Butler från Psychedelic Furs på något sätt hade hittat sin väg till de mest osannolika partierna på en gård, djupt i backwoods i centrala Kentucky.
Jag hade kretsat omkring honom och väntat på mitt ögonblick, planerat och planerat, lyssnat på hans konversation under en halvtimme. Jag borde ha vetat hur det katastrofalt det skulle ta slut, men jag hade övertygat mig själv om att den här gången, till skillnad från de andra gångerna, skulle jag kunna samla den nåd och vits som behövs för att charma honom till, ja, gilla mig, ledsen som det låter.
Bedrägeri mig själv att jag säkert hade komponerat den perfekta isbrytande linjen, en linje så smart att det måste vara min biljett till kändisens stängda omgivningar, närmade jag mig, visioner om baksidans bacchanaler och premiärer med röda mattor som dansade genom mitt stjärnslag huvud.
”Um, när jag vaknade i morse var det sista jag trodde att jag skulle göra idag att träffa basspelaren från Psychedelic Furs vid en gårdskok i South-Central Kentucky! Vad fan gör du här?”
Overraskande foto av skam av Tim Butler och hans fru: Författare
”Vad är fel med här? Jag gillar det. Gör du inte?”
Åh, ja. Jag hade förolämpat hans adopterade hem, mitt hemstat och händelsen som vi båda blev inbjudna till, allt i ett flammande, däck-skrikande, bilkrasch av ett FML, mun-möter-fot-ögonblick.
Red-hot förnedring.
Inga fester, inga backstage-pass, inga gratis biljetter till shower. Inga nya, fantastiska vänner eller helg inbjuder till exotiska platser. Inget annat än år av ånger och återuppspelning, tyst tid sent på kvällen om missade chanser och en dörr som öppnas mellan våra världar svetsade igen, för evigt.
”Um, ja. Det är bra. Min fru är härifrån …”
Tre obekväma och tysta minuter senare slänkte jag bort, tillbaka till min smörande fru, som inte behövde fråga. Mina inflammerade kinder berättade för allt hon behövde veta.