Resa
DET NÄSTA SKULDFÖRET FÖR resenärer att hylla vart de än går till minst en UNESCO: s världsarvslista. De 1 031 kultur- och naturskatterna som bär UNESCO-märket - ikoniska platser som Angkor Wat, Machu Pichu, Great Barrier Reef, Iguaçu National Park och mer - är en avsiktlig lista över världens största ädelstenar.
Men medan många av oss kikar och gapar över storslagen världsarvslista, finns det en grupp människor som inte alltid är så angelägna om UNESCO-beteckningen: de människor som faktiskt måste leva i den omskrevna verkligheten av en skyddad men bebodd värld Heritage City.
När UNESCO: s världsarvsprogram inleddes bodde ingen (eller åtminstone inga stora, etablerade samhällen) på de första platserna det försökte skydda. Projektet startade med en stadga tillbaka 1972 och körde på jackorna i en UNESCO-strävan att kulturellt stödja Egypten och Sudan. När dessa länder slutförde Nilen Aswan High Dam, identifierade UNESCO historiska platser som skulle översvämmas av dess reservoar och hjälpte till att rädda så många av dem som möjligt. UNESCO följde sedan upp sina Aswan-ingripanden med några fler swoop-in-and-save-the-day-satsningar runt om i världen, som att hjälpa till med översvämningsfrågor i Venedig, hjälpa till att återställa Indonesiens Borobudur-tempelkomplex och skydda Pakistans Mohenjo Daro från nedbrytning. Deras ansträngningar ökade profilen, integriteten och säkerheten för allt de berörde.
Men tillräckligt snart - faktiskt så snart projektet översattes till en verklig lista 1978 - började världsarvsprojektet inklusive inte bara glömda monument och nationalparker, utan också städer med levande, andningsfulla invånare. När det gäller kulturella platser innebar denna integration en skyldighet för lokala myndigheter att upprätthålla en viss nivå av historisk integritet i strukturer. Lokalbefolkningen i arvstäder befann sig då begränsade i vad de kunde göra med sina hem och gator.
För vissa utvecklade platser var detta inte ett stort problem. Till exempel har de flesta invånare på platser som Gamla Tallinn i Estland, Mostar i Bosnien Herzegovina och Sinta i Portugal troligen redan haft tillgång till grundläggande bekvämligheter - tänk isolering eller VVS. Och i utbyte mot mindre koncessioner till historien när de gjorde renoveringar, översvämmades de av turismpengar och stöd från organ som är angelägna om att hjälpa.
Samma logik var tänkt att gälla för webbplatser i utvecklingsländerna: tillströmningen av besökare och kontanter skulle stimulera regeringarna att utveckla infrastruktur och tillhandahålla bekvämligheter och i slutändan hjälpa människor att förbättra sitt eget liv. Istället för att den historiska utvecklingsnormen körs hårt över historien i låginkomstområden, skulle UNESCO hjälpa till att inleda en utveckling som fungerade i takt med historiskt bevarande.
Men det är inte alltid så det har fungerat i praktiken. Harar, en stad på cirka 150 000 i södra Etiopien med ett UNESCO-listat centrum, är ett bra exempel. Den gamla staden - en 2 mil lång cirkel präglad av de magnifika Jugol-murarna - är hem för Agrobba-folkenas unika kulturella tradition. Den gamla staden har fem grindar, 82 moskéer, 102 helgedomar och 1 000 av stadens 5 000 hem. Efter att det listades som ett nationellt kulturarv 1974 och långsamt arbetade sig upp till en UNESCO-inskription 2006, såg den gamla staden ett tillströmning av pengar för bevarande och turismutveckling som hjälpte till att förbättra medborgartjänster och livskvalitet.
Men för de ungefär 8000 människor som bor i traditionella hus har dessa fördelar kompenserats av en sensation, som lokalbefolkningen ständigt beskrev för mig under ett nyligen besök, av att bli bevakad, bedömd och begränsad i sina egna hem. Tvingas till att frysa sitt inre och utsida, känner de sig också sammandragna i vad de kan göra för att förbättra deras liv, från att reparera skador på en fasad till installation av en ny apparat. Det kan vara en stor fråga när du försöker göra något invasivt men viktigt som att helt renovera din VVS eller väderbearbeta ditt hem, vilket potentiellt kan göras med ett öga på historien, men ofta till en oförglömlig premie eller via kretsliga medel.
Harar är inte den enda Heritage City där du kan känna denna spänning. I Djenné, Mali, till exempel, kräver kravet att använda traditionell lera-och-ris-murbruk och lera tegelstenar för att återuppbygga hem en tung börda för lokalbefolkningen, som kanske vill bo där de är, men som inte längre vill bo i lera ensam - ett material som började dö ut delvis eftersom det var dyrt att arbeta med.
Andra platser känner detta tryck ännu mer akut än de som bara känner sig begränsade. Den gamla staden Agadez i Niger tappade den franska ambassadens finansiering för utveckling när diplomater sa till lokalbefolkningen att de trodde att deras trohet till historiska standarder inte var upp till snuff i nyligen renoverade.
Bevarande är nödvändigt. Det skulle vara synd att se Old Harar eller Old Djenné täckt med tinntak och målade över med billigt skräp bara för att det är lite billigare. Men samtidigt, när imperativet att upprätthålla historien är en stress eller begränsning av lokalbefolkningens rätt att navigera i sina traditionella hem, måste vi tänka om hur bevarande fungerar.
Bevarandexperter har berättat för mig att de tror att arvsprojekt kan balansera lokala behov mot historisk integritet med god tanke och smarta incitament och boende. De hävdar att det bör finnas inköp och därmed en känsla av nytta, ägande och frihet när man lever i ett arvssammanhang. Och i teorin har de förmodligen rätt. Men på marken är det ofta svårare än man skulle tro att bygga denna typ av konsensus eller räkna ut rätt beräkningar mitt i komplexa lokala dynamik och genom att utveckla behov, önskningar och föreställningar. De flyttar mål.
Kanske betyder det bara att vi måste ge låginkomstländer mer resurser för att finansiellt stödja balanserade förändringar i arvstäder och starta proaktiva kampanjer för att bättre involvera alla lokalbefolkningen i sådana beslut. Det betyder kanske att turister betalar lite mer för nöjet att besöka dessa platser. Men på ett eller annat sätt måste vi se till att bevarandet går hand i hand med komfort för människor som bor i centrum av allt, och att se till att vår voyeuristiska uppskattning av historien inte upphäver den levande mänskligheten.
