Vilda djur och växter
Jag har inte någon slags dödsönskan, även om en sådan önskan kan förklara varför jag bestämde mig för att mata en vild hyena från min mun och placera mitt ansikte inom lätt slående avstånd från ett av de hårdaste, farligaste rovdjur på jorden. Med sina otroligt kraftfulla käftar kan en hyena till och med krossa och smälta elefantben.
Jag reste till Harar, Etiopien, för att träffa Abbas Yusuf, bättre känd som "Hyenamannen." Abbas har matat djuren i 14 år, en tradition överlämnades till honom av sin far, som gav hyenorna köttstycken att hålla dem borta från hans boskap.
Nu har det blivit en av stadens främsta attraktioner.
Harars unika band med och acceptans av de normalt fruktade varelserna sträcker sig tillbaka. Legenden säger att två hundra år sedan, under en hungersnöd, hungriga hyener ätde medborgare, så muslimska helgon träffades med ledarna för hyenorna för att erbjuda en affär - skålar gröt i utbyte mot att stoppa attackerna. Vapenvåren firas varje år med en gåva till hyena av gröt blandat med smör och getkött. Om hyenerna vägrar att äta väntar otur.
Men hyener är välkomna i denna muromgärdade medeltida stad 365 dagar om året. De får fritt ströva omkring på gatornas labyrint efter mörker för att rensa upp matrester som finns kvar från marknaderna och butikerna. Till skillnad från övriga Afrika är de lokala befolkningen i stället för att avslöja hyener och tror att de också kan driva bort onda andar.
Och för turister finns det alltid möjligheten till ett mer intimt hyenmöte, en prestation som kostar dig 100 birr, mindre än $ 4. När jag planerade min resa till Etiopien hade jag inte ens hört talas om Harar förrän en vän frågade mig om jag skulle träffa hyener. Tanken på att bryta bröd med de ökända bröderna skrämde mig men - eftersom jag gillar att ta onödiga risker med mitt liv - visste jag att jag var tvungen att gå.
Och så, strax efter nattfallet, befann jag mig precis utanför Harars murar omgiven av ett paket med sju fläckiga hyener.
Den mest skrämmande aspekten av upplevelsen var att vända min rygg, något som safariguider säger att en människa aldrig skulle göra med något vilda djur. När Abbas lindade kött runt pinnen i munnen kunde jag känna att djuren svävade runt mig, och väntade utålmodig på att äta den bitande tumlarna från mitt ansikte.
Har någon någonsin blöts? Jag trodde. Vad händer om en hyena lungar efter min hals istället? Eller min mage eller mitt huvud?
Det var för sent att byta tankar. Jag fruktade vad som kan hända om den hungriga hyenan inte fick sitt mellanmål.
Jag roterade långsamt och stirrade på käftarna vars kraft endast överträffades av krokodiller. Rädsla väl in i mig. Snälla bita inte av mitt ansikte, tänkte jag.
Jag skakade när en hyena knäppte och begärde sitt pris. Allt jag minns är synet av dess tänder. Då är det dags för en snabb inventeringskontroll - ingen smärta, ingen blödning, alla bilagor står för.
Lättnad.
Jag vänder mig mot Abbas, som lindade en annan hyenbit på pinnen innan jag kunde invända.
Skojar du?
Än en gång cozied jag oroligt till ett djur som kan ta ner bytet så stort som en vuxen flodhäst.
Jag hade fått nog.
”Hur kommer jag härifrån?” Frågade jag Hyenamannen, med visioner om köttätarna som sänkte sina knivskarpa tänder i mitt kött i det ögonblick jag avbröt mattillförseln. "Stig bara långsamt, " svarade Abbas. Även om han hävdade att ingen någonsin har attackerats, i det ögonblicket, var jag inte så säker.
En gång utanför slående räckvidd slappnade jag av, och lovade att aldrig mer göra något så dumt. Då igen, varför inte.
Mitt käraste minne av att utforska Zimbabwe (där jag för närvarande bor) var en fotsafari förra året, vandrade genom busken i djuren naturliga miljö - på deras villkor, inte min - medveten om vad som kan ligga i väntan. Det är ett perspektiv som inte kan föreställas från ett fordon; även en fotsafari kan emellertid inte ge möjlighet att interagera så nära med en vild varelse, särskilt en som framkallar en sådan skrämmelse.
Afrika är ett land med utsökt skönhet men också sjukdom, hungersnöd och utbredd död. Kontinenten har lärt mig att livet är värdefullt, kort och att jag ska njuta av, hur länge det varar. Ibland är det värt risken - klättra på ett berg, skjuta ner forsarna eller dela kvällsmat med en hyena.
