Föräldraskap
Min dotter bad om att hon ville "se en riktig strand", uppenbarligen inte mer entusiastisk för de skumma, bruna vågorna som rullar med sediment i Port Aransas, Texas, där hon tillbringade mycket av sin barndom. Nu, nästan 13 år, hade hon något större i åtanke. "Så här", sa hon och höll på sin surfplatta och bläddrade igenom en serie foton av vad som tycktes vara Jungfruöarna.
Jag tänkte omedelbart på Tulum på Yucatán-halvön, där jag tidigare slappnat av på soloturer efter vandringar genom djunglarna i Chiapas och Guatemala för att besöka Maya-ruinerna. Jag berättade för henne den snövita sanden och band av lysande akvarin och safirblått vatten. Således föreslog jag att vi alla skulle åka till Mexiko för sommarlov - särskilt eftersom jag i hemlighet planerade att få en annan djungelutflykt på sidan för att besöka fler ruiner.
”Jag åker inte till Mexiko,” sa min son, en 15-åring som föredrar glödheten i mörka, kalla dagar. Trots att det bara var maj och ingenstans nära de eventuella 100-gradersdagarna i vårt hem i Austin, hade han redan utvecklat en vana att öppna dörren, mysa till solen och gnälla innan han återvände till sitt mörka, luftkonditionerade sovrum.
"Du vet att jag inte gillar sand, " tilllade min fru, en av de enda människorna på planeten som faktiskt föraktar stränder.
Min son föreslog att det skulle vara mer praktiskt att alla åker till Kanada, där vi har en god vän att bo hos i Calgary. "Det blir billigare, och jag kan spela hockey med riktiga kanadensare."
Konversationen kunde ha varit en fast punkt, om vår familj inte redan hade delats upp vid två tidigare tillfällen för resor - med mig att ta min dotter och min fru som tog min son, och vice versa. Det var tydligt att ett par skulle söderut med flyg, det andra norrut med bil. (Min fru hatar också flygplan.)
Första gången vi delade var vänner och familj lite förvirrade över att en verklig familjenhet inte skulle tillbringa familjetid - alla tillsammans - för den stora semestern. Jag förklarade de betydande fördelarna med att inte stanna tillsammans. Den uppenbara förmånen är att du inte behöver ta itu med syskon som kämpar, och du behöver inte oroa dig för att försöka spendera kvalitet, ensam tid med din make medan barnen gnäller, "Jag är uttråkad!"
Borta är de tävlande dagarna för vart man ska gå och när, eller vart man ska äta och vad. Istället, när vi föräldrar reste med en, investerade vi vår uppmärksamhet i det barnet. Visst, vi skulle ha åsikter om vilka aktiviteter vi skulle vilja göra, men vanligtvis skulle barnen ta upp våra humör och vara tillmötesgående.
Denna speciella delning var en fantastisk framgång. Min dotter och jag blandade det lite, ibland ekonomiskt, ibland splurg. Vi tillbringade tre nätter i en robust, svällande cabana belägen tvärs över huvudstrandvägen utan havsbris för att susa bort myggorna, och naturligtvis med en mängd olika buggar som delar utrymmet, inklusive jätte myror som marscherade i felaktiga linjer över fönsterbrädorna. Den första natten var brutalt varm och fuktig, och min dotter skrapade feberande på hennes armar och nästan bröt gråt. Hade min fru och son varit där, skulle det ha varit en katastrof, eftersom vi ibland faller i fällan för den en som skriker tillbaka på ett klagande barn och det andra försöker förstöra honom eller henne, allt medan syskon ger snide-kommentarer om vad en förlorare som deras bror eller syster är.
Istället tog min dotter ett djupt andetag och kommenterade:”Jag kan göra det. Jag kan stanna här.”De efterföljande nätter var mycket bättre och vi tillbringade dagarna med att cykla, snorkla rev, boogie boardingvågor, simma med havssköldpaddor i närliggande Akumal och besöka små restauranger som ligger på blåsiga klippor med utsikt över Karibien. Som belöning för hennes uthållighet behandlade jag oss till en natt på ett hotell i resortstil med en egen privat strand, en pool prydd med ett vattenfall och strövande servitörer för att ta med min dotter mexikanska koks och naturligtvis pappa hans öl.
Ord från Kanada var att min son grävde hockey, vandrade i bergen nära Banff, och som typisk för hans ålder och spelade några videospel på natten.
Min dotter och jag tog så småningom den sidoturen - sex timmar med hyrd bil djupt in i landet till Campeche för att besöka Maya-ruinerna på Calakmul. Det var en utmaning att buffra oss från de tusentals myggor och den kvävande värmen, men våra flykt var de skrämmande klättringarna upp de smala trapporna i varje pyramide för att se de stora vidderna av trädtopparna över djungeln.
När vi avvecklade vår resa i en liten lägenhet i Akumal, tänkte jag bara att koppla av med min dotter, äta ute till middag och prata genom skymningen och in i den stjärnspäckade himlen om vårt möte med en barracuda, hennes första syn på vilda apor, hur väl hon faktiskt förstod spanska, och den osäkerhet hon kände när hon började på en ny gymnasium på hösten.
Men när vi låg på våra sängar och tittade på Netflix genom den sista eftermiddagen, vågade jag fråga henne, "Är du lite färdig att umgås med mig?"
"Japp, " sa hon helt enkelt.
”Japp,” sa jag och vi kom överens om att det skulle vara bra att vara hemma mitt i det turbulenta livet med de andra två.
