Cykling
Richard Barry upptäcker cykelvägarna på Idahos Lewis och Clark Trail.
PÅ REST-STOP nära Washington-Idaho-statslinjen skannade jag igenom en broschyrställ för att få förslag på en säker passage innan jag vilade på "Idahos rekreationsspår."
Den bifogade kartan beskrev en nästan oavbruten webb av cykelleder som löper hela Idaho Panhandle. De flesta av spåren var gamla järnvägslinjer som hade omvandlats till fritidscykelvägar, efter den senaste vinterträdgården av järnvägsbanker. Spåren såg ut som en gyllene väg helt och hållet att undvika I-90-dödsfallet och lovande mil efter bukolisk mil. Så här kopplade jag upp flera av dessa rutter och hur du kan också:
Centennial Trail
Centennial Trial byggdes för att fira Washingtons 100-årsjubileum för statsskötsel en stenlagd 71 miles genom gränsen mellan Washington och Idaho. Jag plockade upp spåret utanför Spokane, WA, längst ner i den berömda "Doomsday Hill", varje tum med namnet.
Denna sisifiska klass förekommer vid den femte milen i USA: s näst största tidsplan: Lilac Bloomsday Run. Varje första helg i maj slog 50 000 deltagare - jag själv ingår i år - Doomsday och ifrågasätter varför de springer alls.
Även om jag den här gången troligtvis trampade upp med en släp på släp, kändes dödsdagen mindre som en väg till Golgata och mer som en gammal vän, en nödvändig avgift betalades för spårets kommande skönhet. Centennial Trail's resterande mil går platt och snabbt efter Spokane River.
Lewis & Clark Trail / Foto: keith011764
Leden tog mig till sin sista mil i utkanten av Coeur d'Alene, Idaho. Jag konsulterade min pålitliga broschyr om den bästa metoden för att nå Idahos nästa cykelväg, Coeur d'Alenes-leden. En 72-mils rutt från Plummer till Mullan, ID, trail hade en gång varit en Union Pacific järnväg och innan dess en indianer jakt och handel rutt.
Spår av Coeur d'Alenes
Centennial Trail hade gett komfort och säkerhet. Nu var jag tvungen att cykla 35 mil söderut på motorväg 95, den ena klyftan i Panhandles spårnätverk, där hastighetsgränsen är 70 och det enda synliga djurlivet ligger täckt av flugor.
De första milen kämpade jag omedelbart med en juggernautkulle men gick snart in i Coeur d'Alene Reservations lantgårdsland där ett panoramautsikt av vete fält, öppet utrymme och miles av nedförsbackar hälsade mig.
Den kvällen i Plummer sov jag i ett övergivet skolhus nära stadsparken. Jag hade livfulla drömmar där en gammal indisk kvinna, hennes läppar dras och puckade tillbaka i hennes skalle, stod över min sovväska och höll en lampa.
Drömmen påminde mig om mitt senaste år som bor på en indisk reservation i östra Washington. Jag hade hört många spökshistorier, berättelser om återvändande släktingar med vishet och varning. Dessa berättelser innehöll sällan ett element av skräck; istället tycktes de uttrycka folkets varaktiga släktskap till land och familj, till och med i döden.
Jag tog upp milen nästa dag och stötte inte på en själ. På vägen såg jag fiskgjuse som skannade vattnet efter deras morgonfisk. De stannade 40 meter i luften innan de dökbombade till ytan. På vägen sprang mina hjul över blekning av älgtryck.
Med mina hjul roterande automatiskt på trail's downhill och mina ögon distraherade av vilda blommor, märkte jag knappast de 62 miles som förde mig till Wallace, Idaho. Jag tillbringade natten på Wallace RV Park inom synvinkeln från cykelvägen. För en liten pittans gav parken tältutrymme; de mikrobryggarna som lugnade mina muskler kom från den intilliggande, samägda City Limits Pub.
Idaho / Foto: saborcesar
Nästa dag avslutade jag och vilade slutade Trail of the Coeur d'Alenes i Mullan, Idaho, åtta mil väster om Montana-gränsen. Efter att ha blåst genom Panhandle på två dagar, kan åtta miles tyckas vara en bagatell om det inte var för höjden som leder upp till avfart 0, Lookout Pass.
Men broschyren misslyckades inte här.
Lookout Pass
Under sin vägledning undanröjde jag återigen I-90, genom att korsa Idahos sida av Bitterrootbergen på en gammal Northern Pacific Rail Line, nu en grusväg. Jag kände mig som den första personen som dessa skogar hade sett på flera år. Spårets serie av backbackar underlättade mig upp höjden mot passet. I-90 surrade mjukt nedanför.
Längst upp i Lookout Pass hälsade Exit 0 mig som en ny start. När jag gick in i Lookout Pass-skidstugan för lite vatten såg jag två älgar, en mamma och en kalv och betade på vildblommens sluttningar. Mina ben brände, men jag sprang uppför kullen för en närmare titt.
Jag hade aldrig varit så nära älg tidigare. Jag föreställde mig att de hade stått här i århundraden och tittat på mina framsteg, som de hade otaliga andra, på Panhandles tidslitna spår. Från trötthet och höjd var jag nästan säkert vanföreställd.
Efter ett tag rusade mammaälg med sin kalv. Några meter uppåt vände hon sig för att ge ett lågt, hårt gryn. Välkommen till Montana. Så länge, Idaho.