Resa
Det är tidigt när jag kommer till mitt flerfamiljshus. Det verkar vara inlåst med kraftigt beväpnad polis som kryper överallt; dämpade sirener roterar från toppen av sina bilar, ficklampor söker i området.
Jag stöter på två poliser, en av dem kvinnlig.
Poliskvinnan ber om att jag ska närma mig och beordrar mig att räcka upp händerna och stå akimbo. Jag följer och hon ger mig en full klapp ner: mina axlar, bröst, mellan mina ben och fötter. Hon vinkar mig åt sidan för att passera, men inte innan hon nämnde att det hade förekommit en knivhuggning och de söker alla efter vapen.
Jag nickar och går in i hissen till min lägenhet och vidare till andra affärer. Det är humoristiskt för mig och då är det inte det. Något våld är dåligt, men jag har aldrig föreställt mig att gå igenom en pat-down, något jag bara någonsin sett i filmer. Som en ny invånare i Bijlmermeer blir jag medveten om att det inte är den nya normalen, utan snarare alltid varit det normala.
Bijlmer är den farligaste delen av Amsterdam. En plats där att vara karamellfärgad har människor som förvirrar mig för vad jag inte är; till och med utsätts för vapen, men mina knivar är snyggt staplade i köket och inte i någons rygg på gatorna.
På samma sätt har jag som svart kvinna i Europa gått runt med etiketter som min mamma aldrig gav mig.
Flyktingen
Det har varit det outtalade antagandet att jag är flykting. Jag har behandlats som om jag flyr från förföljelse. Galen har sagt mig att gå tillbaka; de har gjort det klart att de inte bryr sig mycket om vad jag "flyr" ifrån, vare sig det är bomber, kulor eller brutala diktatorer. De har varit fientliga mot mina kritiker om deras traditioner som svart ansikte.
Jag flyr inte från någonting. Jag har träffat människor vänliga nog att öppna sina armar, ge mig sympatiska varma omfamningar, plantera några kyssar på mina kinder och erbjuder en beredskap att "hjälpa mig" … tills de ser ut att jag inte kom till deras land som en flykt, men för att studera. Nästan hela tiden efter denna nya uppenbarelse har saker förändrats; människor har dragit sig ur vänskap och gjort ansträngningar för att helt undvika mig.
Liften
Det ena jag har vant sig vid är att följas runt när jag går in i butiker eller stormarknader. Som om det står i riktning, räknas den slumpmässiga säkerhetsgubben ut sin ställning, som närvaron av en mörk flådad tjej har något skakat honom vaken från halvslam. Hans ögon följer mina rörelser, och när jag har gått ut ur sevärdheterna märker jag att han dyker upp runt hörnet för att "kolla upp mig". Det är irriterande och löjligt.
Säljarna är sämre i detta avseende. De shimmy upp så nära, svävar runt, gör det känns som om de har satt sig på mina axlar, medan de kvittrar kontinuerligt, Kan jag hjälpa dig? Söker du särskilt efter något? Har du hittat det du letar efter?”
Det är irriterande och jag undrar om jag får vara ensam att handla i fred. Jag har lärt mig att snabbt vända tillbaka och säga: "Tack, jag letar faktiskt efter …". Det, liksom ett strikt blick, får dem från ryggen.
The Black Girl magi
Jag känner att jag är fetisjiserad. Det finns killar där ute ganska snabbt att objektivera allt om en svart kvinnas kropp. Det har pratats om lår, ben och bröst, som inte har varit kyckling men jag har minskat till kroppsdelar. Värre än dessa beskrivningar är den faktiska famlingen, det lilla betet på brösten, gripandet av rumpa kinderna och den olämpliga flirten.
Som en mörkhårig tjej, som gick genom gatorna i Rijeka, skräckte Kroatien som män i trafiken från motsatt riktning till där vi promenerade, fortsatte att hutra, skrek svåra kommentarer och göra gester när vi tog oss uppför backen. Jag valde att ignorera dem fullständigt även om jag kunde höra taunts.
Att åka från Mostar till Sarajevo var lite nervös för mig eftersom en berusad kille grepp i min hand och planterade slöva kyssar längden på den inklusive baksidan av min handflata, medan han sade: "Min söta choklad.."
Sedan har det varit killar som jag har träffat runt om i Europa som har sagt att de älskade mina läppar som det var tänkt att vara en komplimang. I delar av kontinenten där svarta sällan ses i köttet, och mest sett halvnaken i musikvideor, har tillvägagångssättet varit sällsynt, upprörande och skrämmande minst sagt.
Det vilda
Kommer du från Afrika? Jag har lärt mig att stödja mig för de dumaste frågorna. Jag har träffat de som helt förbryllade med vilka medel jag brukade anlända till deras kontinent, som om flyg omöjligt kan landa eller starta från mitt land. "Vandrade du genom öknen eller tog du långa vandringar med din kamel?", Har de frågat, "Simade du över havet? Det måste ha varit tröttande att slåss mot hajar och andra marina djur.”
De ger mig knappast utrymme att svara, eftersom de har andra frågor. De har oskyldigt frågat vilka djur jag lever med, och var är det jag bor ändå. "Står det på träden med apor och schimpanser?" Eller "Kör du på gatorna med lejon, giraff och sebra?" Visst, borde du då kunna förstå, "djurprat?"
Jag har inte haft något lämpligt svar på sådana frågor, det är alldeles för trött. De borde se mitt land för sig själva, så jag går bara mamma.
