Resa
Josh Heller överträder i lagringskomplex, korsar USA: s tredje största köpcentrum och äter en Jack in the Box-kombimåltid i en industripark som en del av denna exklusiva rundtur i Orange County.
Jag berättar för mig att jag bor i Orange County. En tillfällig förflyttning över den orange gardinen är nästan en passionsrit för Angelenos: ett skjärsild där ingen vill flytta. Äldre LA-infödda kommer att påminna om: "Åh ja, jag gjorde en tvåårig sträcka i Fountain Valley redan '96, " "Jag var tvungen att bo i Anaheim för det bättre 2002, " och "Jag vet inte riktigt kom ihåg, men jag antar att hyran var bara billigare i Costa Mesa.”
Orange County är ett stort förortslandskap fullt av trottoar, kedjefranchisar och köpcentra. Allt grymt jag gillar om staden ersätts av det alltför rena och homogeniserade. Gatorna är inte fodrade med butiker; allt läggs in i köpcentra. Jag noterade flera "höjdpunkter" på en ny ärendedag:
South Coast Plaza
South Coast Plaza är det tredje största köpcentret i USA. Det är ingen "Mall of America" (som bara är den näst största amerikanska köpcentret): det finns inga berg-och dalbanor eller akvarier, bara avancerad detaljhandel för de hypermässiga, och butiker vars namn jag knappt kunde uttala: Balenciaga, Façonnable, Cucineli.
Jag kom för att köpa min flickvän en låda med choklad. Det är en Valentine's Day-kliché, men vad kan jag säga, hon älskar bara choklad. Se's Candy-linje var lång. Kontorist meddelade: "Det finns säkert många pojkar här i dag!" En fet kille, som på något sätt är helt buff, smakade varje smak i displayen: Dark Bordeaux (TM), California Brittle®, P-Nut Crunch (TM), Scotchmallow®. Jag köpte just den billigaste lådan.
Jag gick runt i köpcentret, förlorad. Jag behöver inte något av det här. Jag prenumererar inte på råvarufetismen. Jag är en konsument i ordets mest grundläggande mening: Jag gillar att konsumera mat. Jag drog fram min smarta telefon (som motbeviser min teori om att inte prenumerera på varufetismen) och letade efter en högt rankad restaurang. Endast en plats dyker upp som är både högt rankad och i $ -avsnittet. Jag satte ner min bricka och åt min mat och tittade på folk gå förbi:
Afrikanska ätde gelato.
En kort kvinna bar en fet baby.
Arabiska morföräldrar ler mot mig när de väntade på sina barn.
Vita dudes i mössor med skägg försökte se ut som DJ Khaled.
En dreadlocked kaukasiska pressade sina tvillingar.
En skald köpcentrums säkerhetsvakt muggade mig.
Älskare höll händer.
En gammal man med äkta sjöman tatueringar gick bakom persiska män i sportrockar.
En koreansk bebis gick mellan sin far och hennes mormor.
En gammal rysk man som bär en fedora stannade ett ögonblick för att se på sin reflektion i ett vattenfall.
Distriktet
Området är en skärgård med detaljhandel i ett hav av asfalt. Jag kunde se de 300 fot höga militära hangarerna som byggdes på 40-talet under andra världskrigets rädsla för en japansk invasion av Kalifornien. Då var ingenting här. Nu har en hel kvadratkilometer stor bit av den tidigare militära installationen förvandlats till ett köpcentrum.
Jag gick genom tomma parkeringsplatser, passerade av stora lådbutiker och in i det centrala shoppingkomplexet. Jag tänkte på hur "huvudgatan" eller "paseo" -modellen för köpcentra är åtminstone en positiv riktning för monokultur.
Det fanns en tjejkläderbutik som heter Justice. Tillbaka på min dag var "Justice" … en fransk elektroduo. Jag gick förbi ett bageri som heter Nothing Bundt Cakes. Detta är den bästa ordspelen jag någonsin har sett i verkligheten sedan MallDova i Chisinau, Moldavien.
Jag slingrade runt hela maten. Jag har knappt råd att shoppa där. Om jag var rik skulle jag flytta in i en hel mat. En säkerhetsvakt följde mig för att bara beundra produktsektionen. Jag betalade $ 10 i salladbaren. Vem är tjuven nu, Whole Foods?
Området är trevligare än South Coast Plaza eftersom det är utomhus. Det är en av de enda platserna i Nordamerika där du kan arbeta på din mördare, medan du köper all Bundt-kaka du någonsin skulle vilja!
En namnlös industripark i Tustin
Jag hade tagit in min bil för att få en billig oljebytes, och det blev till 400 dollar bromsarbete. Jag hade blivit strandsatt i några timmar, så jag försökte göra det bästa genom att livetweeta filosofiska mönster från hörnbordet vid en Jack in the Box i en industripark i Tustin.
Den matsmältningsbesvär du känner efter att ha ätit snabbmat är kampen mellan kapitalismens konstgjorda kostnadsbesparande åtgärder och din naturliga kropp.
800 kalorier bara till frukost brinner inte för de flesta av de som sitter vid skrivbord i vår alltmer servicekonomi.
Det är inte att jag hatar Jack in the Box (jag älskar att dricka sex påfyllningar av deras Kona Blend), det är så att jag önskar att det fanns friska alternativ till liknande priser.
Buffertzon
Min mobiltelefon sa att jag skulle gå 3 mil i omvänd C-form till komplexet. Jag bestämde mig för att avvika. Jag överträdde längs en kanal. Jag såg ägretthästar och andra fåglar som jag aldrig sett förr flyga runt deras livsmiljö, nu begränsad till den lilla buffertzonen mellan motorvägen och förortspridningen. Jag passerade torkade ägretthävlingsben och undrade hur det här landet såg ut tidigare.
