Berättande
Jag är 5'4 med skön hud som bränner lätt, långt medelbrunt hår, grova blågrå ögon och tänder som inte är för snygga enligt amerikanska standarder, men som aldrig har behövt något arbete. Min kropp är inte precis tunn, men inte heller fet. Det viktigaste är att jag är vid god hälsa och tränar ofta. Jag känner mig säker på att ha smink för det mesta, men jag känner mig inte om jag fångas ärenden utan.
Det jag beskriver låter ganska genomsnittligt, för det är det. I mycket av den västerländska världen är jag vad som kan betraktas som i genomsnitt attraktivt. Och jag är OK med det.
När jag växte upp i norra Nya Zeeland, precis vid stranden, ansågs min ljusa hud till höjden av oattraktivitet. För vita Nya Zeelandare anses en solbränna vara ett tecken på hälsa och aktivitet. Cringeworthy som det nu verkar, att säga att en vit tjej var så brun som en Māori var ett stort kompliment och en som jag aldrig fick. Jag experimenterade med falskbrun botemedel, men det var 1990-talet och formlerna hade ännu inte blivit perfekt. På sommaren, när skoluniformen krävde att flickor skulle bära knälängda bomulls kjolar, skulle pojkarna göra ett väsen av att låtsas vara blinda när jag gick förbi. Detta fortsatte i flera år. I efterhand är jag säker på att minst två av dem hade en krasch på mig och det var därför de retade mig så nådelöst, men det var lite tröst vid den tiden. Jag trodde ärligt talat att jag var hemskt oattraktiv och ingen människa kunde någonsin älska mig.
Efter universitetet flyttade jag till Saitama City, i yttersta utkanten av Tokyo, i ett och ett halvt år för att undervisa i engelska. Jag förväntade mig inte det, men jag blev den vackraste flickan vid bollen. Jag hade blonda höjdpunkter i håret på den tiden, och även om jag var högre och fetare än den genomsnittliga japanska kvinnan (som köper kläder i L-storlek för den enda gången i mitt liv), så var min ljusa hud och stora, blå ögon kompenserade för mina mindre än idealisk kroppstyp. Jag fascinerade mina japanska förortsstudenter. Även om den amerikanska popkulturen till viss del har genomsyrat, interagerar den genomsnittliga japanska personen - särskilt om de bor borta från populära turistattraktioner - sällan med människor som inte har de typiska östasiatiska funktionerna.
På den vuxna engelska konversationsskolan där jag undervisade bad både män och kvinnor mig som deras lärare. Det var inte så att jag var en särskilt bra lärare (jag var inte), utan att de gillade utseendet på mig. På ungdoms- och grundskolorna blev det snart uppenbart att jag inte förväntades lära mig någonting. Jag var precis där för att se bra ut och utstråla en aura av engelska. Ett sju år gammalt barn stirrade in i ögonen och frågade med vördnad, "Men varför är de blå?"
Från japansk mode- och popkultur är det lätt att se varför jag ansågs vara en slags idealisk skönhet. Anime-karaktärer har omöjligt stora, ljusa ögon, och användningen av blekande hudkrämer är de rigeur. Japanska kvinnor täcker så mycket de kan i solskenet för att förhindra att deras hud mörknar, även om det innebär lite kraftig svettning vid 40 ° C temperaturer. Äldre kvinnor bär vanligtvis topp-till-tå-beläggningar som liknar kläder för biavlar, med ett visir som täcker ansiktet och armbåge-längden. Ännu yngre, mer fashionabla kvinnor täcker vanligtvis benen med strumpor, bär i full längd cardigans, hattar med osannolika och opraktiska proportioner eller bär parasoller (ett objekt som jag trodde tillhörde 1800-talet) för att förhindra en solkyssad look. Fräknar anses vara lika desfigurerande som akne.
Jag upptäckte dock snabbt att huruvida män agerar laskivier eller inte har liten relation till hur kvinnor klär sig. Som feminist måste jag tro det. Ändå, när man reser i Indien, betala sig fel på sidan av blygsamhet.
I Japan spelade jag rollen som en vacker person, men min tålamod med föreställningen slitna snabbt. Jag var van vid att klara mig i hjärnan och min kompetens, inte mitt utseende. Jag kände mig som en bedrägeri när utländska lärare som tydligt var bättre på jobbet än mig fick negativ feedback och jag gjorde det inte bara för att jag ansågs vara kawaii, det fångande japanska ordet för söt, vacker och önskvärd, på en gång. Detta störde mig särskilt när afroamerikanska och karibiska kollegor hade det svårt, när japanska människor till och med ifrågasatte deras kvalifikationer eller kallade dem namn som skulle vara obesvägbara i andra delar av världen, helt enkelt för att de inte gillade deras utseende. Jag såg fram emot att återvända till en plats där jag skulle betraktas som genomsnittligt igen, där människor faktiskt skulle bry sig om jag var bra på mitt jobb. I Japan fick jag en bättre förståelse av friheten, men också den börda som följer att betraktas som vackert "hemma": hög, blond, smal, garvad. För första gången i mitt liv var jag glad att jag inte var det.
Det var förmodligen lika bra, för från Japan flyttade jag till Australien, ett land med brännande ökenvärme, superlativa stränder och utomhusliv. Plus en av de högsta andelen hudcancer i världen. Jag var genomsnittlig igen, men genomsnittlig med ett nyvunnen förtroende. Jag brydde mig inte om mina vita ben 'förblindade' någon när jag bar korta shorts, eller att min höjd, hårfärg eller kroppsbyggnad inte var perfekt. Jag visste att det fanns platser i världen jag kunde gå för att betraktas som fantastiskt vackert, men det ville jag inte riktigt.
När jag bodde i Australien reste jag ofta till Indien för forskning. På min första resa dit försökte jag se så oattraktiv som möjligt och köpte för mycket in i den negativa hypen om dess snygga män. Jag bar bara baggy t-shirts, lösa byxor och ingen smink. Jag upptäckte dock snabbt att huruvida män agerar laskivier eller inte har liten relation till hur kvinnor klär sig. Som feminist måste jag tro det. Ändå, när man reser i Indien, betala sig fel på sidan av blygsamhet. Att stirra anses inte vara så oförskämt som det är i väst, och män - liksom kvinnor - är mycket mer benägna att stirra på en vit kvinna som visar hennes ben eller bröst än hos en som inte är det. Dessutom, när det är varmt, fuktigt och dammigt, är täckningen i indisk klänning mycket mer bekväm.
Jag kasserade mina smickrande t-shirts och harembyxor och ersatte dem med eleganta, skräddarsydda kurtis av bomull eller siden, salwars och dupattor, i en regnbåge med livliga färger. Pärlor, speglade, slips-döda, broderade; ingenting var alltför topp för min indiska garderob. Jag återupplivade min mascara-trollstav och läppstift och samlade chunky silversmycken. Mina skändningstendenser fick frihet i Indien, och jag gillade att klä upp mig och bli en annan version av mig själv. Yngre, urbana indier - uniformerade i jeans och t-tröjor - rullade i allmänhet ögonen på vad de ansåg vara en dagig form av kulturell anslag. Men min klänning uppskattades ofta av äldre eller landsbygdsindier, som beundrade min ansträngning, även om de uttryckte sin sorg över min brist på 18 karat guldbling, ett tecken på att jag inte kom från en rik familj eller inte hade gift mig väl.
Japan, då Indien, lärde mig inte exakt att älska mig själv, brister och allt. De lärde mig inte att uppskatta mina styrkor, eller några sådana förment bemyndigande plattor. Det de lärde mig var att du inte kan glädja alla, och att skönhetsstandarder är helt skiftande. Att det finns viktigare saker i livet än köttens botten.
Skulle jag föredra mer garvad hud eller mindre fet hår? Säker. Kommer jag att ta dessa saker lika mycket övervägande som mitt nuvarande forskningsprojekt eller tidsfrister för fredag? Helvete nr.